Eine andere Welt

Die Mauer hinter der Tankstelle ist so hoch, dass sie gerade
noch den Blick auf die verrosteten Wellblechdicher und ein
paar Fernsehantennen freigibt. Hier stellen wir das Auto ab.
Das soll sicherer sein fiir den Lack, die Scheiben und den In-
halt, sagt Sue.

Als wir die Tiren 6ffnen, umgibt uns sofort die drickend hei-
e Masse, die fiir einen Augenblick die Atemwege blockiert. Ein
hoch konzentriertes Gemisch aus Abgasen, Qualm und Staub.

An der Ortigas entlang, vorbei an dunklen, zur Strafle hin offe-
nen Lidchen, suchen wir unseren Weg tiber Ollachen, Miillhiuf-
chen, Pfitzen und zum Verkauf ausgelegten Stahldraht bis zur
Kreuzung. Die Blicke der am Straflenrand auf Bus und Jeepney
wartenden Leute sind auf uns gerichtet, wihrend ich unbeholfen
hinter Sue her tiber den Gehweg stelze. Ob es zum Teil dieselben
Leute sind, die mir schon einmal nachblickten? Bis hierher ging
ich damals auf der Suche nach dem Auto nach meiner ,Sitzung*
an der Tankstelle. Hier saf} ich im Jeepney, der nach rechts ab-
bog zu einem kostenlosen, aber dennoch ungewollten Ausflug
zum Markt. Hier stieg ich dann schlieflich in den richtigen
Jeepney, der mich nach Brookside Hills brachte. Unwillkiirlich
werden fir mich all diese ersten Erlebnisse wieder wach.

Pasig-Boulevard nennt sich die Strafle, die von der Ortigas
aus zum Markt fiihrt und in die auch wir jetzt einbiegen. Hier
gibt es keinen Gehweg mehr. Auf der rechten Seite liegt der
Maill bis zur Mitte der Fahrbahn, auf der linken beansprucht
eine Schrotthandlung den ganzen Schlammstreifen zwischen
der ersten Hiuserreihe und dem betonierten Teil der Strafle.

Miill, Schlamm, Schrott, Staub, rostiges Wellblech, von Re-
gen und Sonne gebleichtes Sperrholz, spielende Kinder — al-
les verbindet sich zu einem einténigen Graubraun. Farbliche
Abwechslung bietet nur die Wische, die an Drihten, Bischen
und Ziunen hingt, und ein Coca-Cola-Schild, das ein kleines
Lidchen ziert.
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Eine Pumpe am Straflenrand, umgeben von Plastik- und Blech-
gefilen verschiedener Form und Grofe, ist Treffpunkt fiir Jung
und Alt. Hier wird Wasser geholt, gebadet, erzihlt und gespielt.
Daneben stehen einige Kisten mit leeren Pepsi-Flaschen. Ein
kleines Schild an einem ungefihr zwei Meter hohen Eisenrohr,
beides dem Rost hoftnungslos zum Opfer gefallen, weist darauf
hin, dass zwischen Pumpe und Pepsi-Kisten ein Weg sein muss.

»2Sampaguita-Strafle” ist mit weifler Farbe tiber den Rost gepin-
selt, doch dieser wohlklingende Name und vor allem die Bezeich-
nung ,Strafle” erscheinen mir etwas unpassend fir diesen kaum
sichtbaren, nicht mehr als einen Meter breiten Pfad. Auf der Sam-
paguita-Strafle tauchen wir ein in das grau-braune Labyrinth.

»2Dies ist der Rodriguez-Compound!, ruft Sue mir zu, ohne
sich umzudrehen (,Compound“ bedeutet in diesem Zusam-
menhang so viel wie ,Bezirk®). Wir missen hintereinander
hergehen und gleichzeitig auf unseren Kopf und unsere Fufle
achten. Auf unseren Kopf, weil wir grofer sind als die meis-
ten Filipinos und weil Wellblechdicher und Wischeleinen auf
philippinische Gréfien abgestimmt sind; auf die Fufle, weil der
ohnehin sehr schmale Gang feucht, glitschig und von tbel rie-
chenden, offenen Abflussgriben durchzogen ist.

Der Boden scheint hier nie richtig zu trocknen, weil das Ab-
wasser in den Griben — und nicht nur dort — steht, anstatt zu
fliefen, und weil die Sonne, die sonst im Allgemeinen hier sehr
intensiv strahlt, selbst am Mittag, wenn sie senkrecht steht, die
Erde nicht erreicht. Ich fithle mich fast wie in einer Hohle in
diesem schmalen Durchgang, in den kaum ein Lichtstrahl fillt.
Es ist, als wiirde sich hinter und tber uns die Sperrholz- und
Wellblechmasse schliefien.

Die Hiuser haben keine Fensterscheiben. Durch die Offnun-
gen in den Sperrholzwinden kann man in die dunklen, feuch-
ten Wohnungen blicken, die zum Teil noch tiefer liegen als die
Sampaguita-Strafie.

Dies ist wirklich eine andere Welt als Brookside Hills oder Vis-
ta Verde, wo die Hauser aus Stein und Beton sind, weifd verputzt,
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mit Gittern und Moskitodraht vor den Fenstern zum Schutz vor
Eindringlingen jeder Art, mit schonen, dekorativ bepflanzten
Vorgirten, weiten und gepflegten Rasenflichen und kunstvoll
gestalteten schmiedeeisernen Toren; wo die Straflen breit, glatt
betoniert und mit Kokospalmen umsiumt sind und wo ein be-
waflneter, uniformierter Pfortner die Einfahrt bewacht.

Unzihlige hiibsche, neugierige Gesichter erscheinen in den dunk-
len Luken und mustern uns mit ihren groflen, schwarzen Augen.

»Hey, Joe!“, ertont es aus allen Richtungen. So wird jeder ge-
rufen, der wie ein Amerikano aussieht, besonders dort, wo Aus-
linder noch selten sind. Es ist nicht bose gemeint. Wir fassen
es als eine Art Gruf} auf und reagieren mit einem Licheln und
dem Hochziehen der Augenbrauen, der freundlichsten Art, ei-
nen Gruf} zu beantworten.

Der Pfad wimmelt von Katzen, Hunden, Hihnen und Kin-
dern. Viele der Tiere sind abgemagert. Die Hunde leiden an ei-
ner Hautkrankheit, bei der sie die Haare verlieren und sich mit
den Zihnen am blutigen, verkrusteten Fell kratzen. An zahl-
reichen Kinderbeinen sehe ich grofe, eiternde Wunden, wahr-
scheinlich entziindete Moskitostiche, infiziert durch das Spielen
in den stehenden Abwissern. Manche der Kinder, Jungen und
Midchen, sind kahl geschoren, mit dicken Krusten langsam ab-
heilender Wunden auf der Kopthaut. Ein kleines Madchen mit
einer offenen Hasenscharte sitzt auf dem Holztreppchen vor
einem Hiitteneingang. An einer anderen Stelle sucht eine Mut-
ter Liuse in dem zerzausten Schopf ihrer Tochter. Die kleinen
Kinder sind nackt, die groferen tragen zerrissene, verwaschene
T-Shirts. Die einen laufen barfuf}, die anderen haben , Tsinelas®,
billige Gummischlappen, an den Fiiflen; meist nicht zusam-
mengehorige Paare, sondern Einzelexemplare in verschiedenen
Groflen und Farben.

Nach rechts biegen wir in die Dahlia-Strafle, die diese Be-
zeichnung ebenso wenig verdient wie die Sampaguita-Straf3e.
Nach einigen Metern jedoch wird es heller. Mitten im Héu-
ser- und Huttengewirr ist ein Basketballplatz, der, wie Sue sagt,
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irgendwann einmal vor einer Wahl vom Biirgermeister angelegt
wurde, um sich die Stimmen der basketballbegeisterten Bewoh-
ner zu sichern. Die Bretter, an denen die Korbe befestigt sind,
tragen seinen Namen. Ein Maschendrahtzaun schiitzt die Héu-
ser an beiden Enden des Spielfeldes vor fliegenden Ballen. Wi-
sche hingt zum Trocknen am Maschendraht und am Stahlrohr-
gestell der Korbe. Ebenfalls am Maschendraht aufgehidngt und
mit einem Bambusrohr hochgestiitzt, dient ein Reissack einer
Gemiiseverkduferin als Sonnenschutz. Der Basketballplatz ist
der einzige Ort im Rodriguez-Compound, an dem es nicht eng
ist; und hier bekomme ich zum ersten Mal einen Eindruck da-
von, wie viele Menschen in diesem Gebiet wohnen miissen. Sie
quellen férmlich aus den engen Héusern und fiillen den Platz.
Der grofite Teil des Platzes wird von spielenden und tobenden
Kindern eingenommen. Am Rand stehen, hocken oder sitzen
Gruppen von lebhaft miteinander redenden Frauen und Bier
trinkenden Ménnern. Die uniibersehbare Menge der Menschen
wirkt auf mich bedriickend, fast beingstigend.

Auf der rechten Seite der Dahlia-Strafle, im Schatten des
Zaunes, wohnen wohl die Armsten. Formen, die an Hiuser im
eigentlichen Sinne erinnern kdnnten, sind hier nicht mehr zu
erkennen. Ein ,Patchwork® aus durchgerostetem Blech, Plas-
tikfolie, Reissicken, Pappe und alten Autoreifen — das sind hier
die Baumaterialien.

In einer Wohnung, die auf zwei Seiten iberhaupt keine Win-
de besitzt, hockt eine junge Mutter auf einem Brettergestell, das,
wie das zurtickgeschlagene Moskitonetz erkennen ldsst, auch als
Bett benutzt wird. Sie stillt ihr Kind. Eine alte, abgemagerte
Frau mit tiefen Falten in den eingefallenen Wangen hockt ne-
ben dem Gestell auf dem unebenen, stellenweise schlammigen
Lehmboden vor einer Kochstelle — einem Feuer zwischen drei
Steinen, auf denen ein Reistopf steht.

Das nichste Haus ist nur etwa brusthoch. Sein Dach ist aus
mehreren Lagen verschiedenster Materialien zusammengebas-
telt und mit groflen Steinen beschwert worden.
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Wir lassen den Basketballplatz hinter uns und tauchen er-
neut in einen anderen Teil des Labyrinths. Hier reagieren die
Menschen anders auf unser Erscheinen. Das ,Hey, Joe® ist ver-
stummt. Kinder laufen herzu und hingen sich gleichzeitig an
Sues und meine Hinde.

LAte Suel“ rufen sie. Ate bedeutet iltere Schwester. Die Kin-
der sind offensichtlich erfreut tiber unsere Ankunft, halten sich
mit ihren schmutzigen Fingern an Sues Kleid fest und hindern
sie am Weitergehen.

»Wie heifst du?“, fragen sie mich gleich mehrstimmig. Schnell
werde ich als Kuya (élterer Bruder) Fred bekannt. ,Friedhelm®
kénnen sie nicht aussprechen. Schon bald habe ich mehr Kin-
der um mich herum als Sue. Der Vorteil, ihre Sprache zu spre-
chen, ist unschitzbar. Ich fithle mich, als hitte ich dreifig kleine
Freunde auf einmal gewonnen. Sie behandeln mich nicht, als
sihen sie mich heute zum ersten Mal, und ich weifd nicht recht,
wie ich mich verhalten soll. Ich bin uberwiltigt von der froh-
lichen Aufgeschlossenheit, die mir in dieser Form zum ersten
Mal in meinem ganzen Leben begegnet. Ich beuge mich zu ih-
nen herab, streichle dem einen oder anderen tiber die verklebten
Haare, frage nach ihren Namen, die ich natiirlich gleich wieder
vergesse, weil es zu viele sind. Jeder will einmal meinen Bart
anfassen.

»Warum hast du denn Haare unter dem Kopf und keine oben
drauf?®, will einer von ihnen wissen.

,2Die sind nach unten umgezogen®, erklire ich und ernte Ge-
lichter.

,Bist du Gott?“, fragt ein anderer. Zunichst bin ich ein wenig
erstaunt und verwirrt tber diese Frage, doch dann fallen mir die
vielen Jesusbilder ein, die in jedem katholischen Haushalt zu
finden sind. Vielleicht hat dieser kleine Junge noch nie einen
lebendigen birtigen Weiflen gesehen und glaubt nun, der, des-
sen Bild seine Eltern anbeten, sei ihm leibhaftig erschienen. Ich
kann ihn beruhigen: ,Ich bin ein ganz normaler Mensch.“

Rechts vom Weg, in der Tiiréfinung eines grofleren, zweisto-
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ckigen Hauses, sitzen einige dltere Frauen und hikeln. Sue stellt
mich ihnen vor.

,oie verdienen sich ein wenig Geld damit®, erklrt sie mir.
,Das ist eines unserer Projekte hier.”

Es besteht kein Zweifel, dass das Erlebnis der ,anderen Welt“
nicht nur Sues Leben verinderte, als sie damals Lulus Einla-
dung folgte. Auch der Rodriguez-Compound ist nicht derselbe
geblieben seit jenem Tag.

Und ich bin mir sicherer als je zuvor, dass auch mein Le-
ben nun, nach der ersten Bertihrung mit dieser ,,anderen Welt*,
nicht mehr dasselbe bleiben kann. Hier bin ich nicht zum letz-
ten Mal gewesen, davon bin ich tiberzeugt. Intensiver als zuvor
bete ich, dass Gott, wenn er uns wirklich nach Rosario senden
will, die Gedanken und Pline der verantwortlichen Missionare
verindern soll.
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