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1
Sonntag, 7.  Dezember 1997

Es war schon nach Mitternacht, als es klingelte.
Hatte er das eben geträumt? 
Doch da klingelte es wieder, diesmal etwas länger. 
Er warf sich in seinen Morgenmantel und schlurfte über die 

alten Dielen langsam zu seiner Wohnungstür. 
Es klingelte noch ein drittes Mal. Wahrscheinlich wieder irgend-

welche Betrunkenen von drüben aus dem Ratskeller. Er ließ es 
drauf ankommen, räusperte sich mehrmals und nahm den Hörer 
von der Sprechanlage in die Hand. »Hallo?«

»Ach, Gott sei Dank! Hallo, Herr Weber. Hier ist Katja … Bar-
loschky.«

Er kratzte sich am Kopf. Beinahe wäre er wieder eingeschlafen, 
mit dem Vorderkopf an der Wand.

»… Ihre Nachbarin!«
Plötzlich war er hellwach. Katja Barloschky! Tagtraum seiner 

endlos scheinenden Stunden in der Buchhandlung, Göttin der 
Morgenröte, Lehrerin der Herzen, Lieblingsmieterin (und im Üb- 
rigen auch seine einzige). Sie war vor einigen Monaten in die Woh-
nung über ihm eingezogen, und noch nie hatte er sich so sehr über 
den Türspion in seiner Wohnungstür gefreut wie seit jenem Tag. 
Sie allmorgendlich engelsgleich die Treppe herunterkommen zu 
sehen, dafür legte er sogar – sobald er ihre Wohnungstür oben ins 
Schloss fallen hörte – seine heiß geliebte Zeitungslektüre weg und 
schlich vom Frühstückstisch zum Spion.

»Herr Weber? Sind Sie noch da?«
»Äh, ja, Entschuldigung.«
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»Könnten Sie mir bitte aufmachen? Ich habe mich ausgesperrt. 
Meine Schlüssel liegen oben in meiner Wohnung.«

»Ja, natürlich.« Er drückte auf den Summer – und geriet sofort  
in Panik, denn nun wurde ihm klar, dass er ihr mitten in der Nacht 
in diesem Aufzug gegenübertreten musste, um ihr den Nachschlüs-
sel zu überreichen. Während er die Schritte auf der alten Holztrep-
pe näher kommen hörte, schloss er vor dem Spiegel noch fein säu-
berlich seinen Morgenmantel und brachte seine Haare in Ordnung. 
Automatisch lugte er durch den Türspion, bis ihm plötzlich klar 
wurde, dass er ja heute einen Schritt weitergehen musste. 

»Hallo, Herr Weber!« Dieser umwerfende Augenaufschlag, mit 
dem sie sich für die nächtliche Ruhestörung entschuldigte! Und 
dann ihr blondes, schulterlanges Haar, in dem ein paar Schneeflo-
cken hängen geblieben waren, ebenso wie auch auf ihrem Mantel, 
der wirkte, als sei er ihr auf den Leib geschneidert worden …

Seine Knie wurden weich. Er kam sich plötzlich ziemlich schä-
big vor in seinem Aufzug – und hielt sich sicherheitshalber am Tür-
rahmen fest. »Frau Barloschky, was machen Sie denn hier? Nikolaus 
war doch bereits gestern.« Er freute sich, dass er damit über seine 
Unsicherheit hinwegtäuschen und sie zum Lächeln bringen konnte.

»Es tut mir sehr leid, dass ich Sie geweckt habe. Das ist mir 
wirklich sehr unangenehm, aber ich komme gerade von der Weih-
nachtsfeier mit dem Kollegium und, na ja, habe erst jetzt gemerkt, 
dass ich mich ausgeschlossen habe. Sie sagten mal, Sie hätten noch 
einen Nachschlüssel, weil Sie neulich auch die Handwerker …?«

»Ja, natürlich.« Er griff in den Schlüsselkasten neben der Haus-
tür und gab ihn ihr, wobei sich ihre Hände kurz berührten, was 
auch sie offenbar kurzzeitig aus der Fassung brachte.

Nach einer etwas zu langen Pause sagte sie: »Vielen herzlichen 
Dank! Sie haben mich vor einer eiskalten Nacht im Auto gerettet.« 
Sie ließ noch mal ihren Augenaufschlag vom Stapel, der seine Wir-
kung nicht verfehlte.

»Oder vor einer sehr teuren im Hotel. – Keine Ursache!«
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Katja B. hatte sich schon halb zur Treppe umgewandt, da drehte 
sie sich um und sagte plötzlich: »Darf ich Sie als Entschuldigung 
zum Frühstück einladen?«

Diese Einladung traf ihn wie ein Blitz. Was für ein Traum! Sie 
und er, zusammen an einem Tisch …

Doch gleich darauf folgte die Ernüchterung. »Ähm …« Plötzlich 
war seine Unsicherheit wieder da. »Tut mir leid«, sagte er, während 
er an seiner Brille herumnestelte. »Ich habe eine …«, – er rang um 
ein passendes Wort – »Vereinssitzung, ja. Wir treffen uns immer 
sonntags.«

»Ah, ach so, schade. Was ist das denn für ein Verein? Sagen Sie 
bloß, Sie sind im örtlichen Schützenverein? Ein paar meiner Schü-
ler sind dort auch aktiv, vielleicht kennen Sie sie.«

»Nein, nein.« Er lachte, leicht hysterisch vielleicht sogar, denn 
ihm wurde sichtlich unwohler. »Es ist eher eine Veranstaltung zum 
Sitzen, in die ich gehe. Weniger zum Schießen.«

»Zum Sitzen? Schach?«
Er schüttelte den Kopf.
Er bemerkte, wie ihr Blick auf den Segensspruch an der Wand 

hinter ihm fiel, und ihr Gesicht hellte sich auf. »Ach so! Sie gehen 
zum Gottesdienst. Warum sagen Sie das denn nicht gleich!«

Er kratzte sich am Kopf. »Wenn man so will, ja.« 
»Das ist aber interessant! Ich finde das immer sehr spannend. 

Ich hatte schon überlegt, hier in Rhiemberg auch mal eine Kirche zu 
besuchen.« Sie sah ihn mit ihren großen blauen Augen an. Offen-
bar erwartete sie eine Reaktion von ihm, doch er nestelte nur an 
seiner Brille herum und schaute in seinen dunklen Flur, so als habe 
er seinen Text vergessen und halte Ausschau nach dem Souffleur. 

»Vielleicht nehmen Sie mich ja mal mit?« Ihre Augen waren wie 
die eines kleinen Mädchens auf ihn gerichtet, doch er sah nur auf 
den Boden und musste schlucken.

»Ist Ihnen nicht gut?«
»Ich … äh, glaube, das ist keine so gute Idee. Das mit dem Mit-

kommen, meine ich«, fügte er noch murmelnd hinzu. 
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Und als sie nichts erwiderte, blickte er auf und sah die Ent-
täuschung in ihrem Gesicht, die sie durch ein tapferes Lächeln zu 
kaschieren versuchte. Und schon hatte sie sich wieder halb wegge-
dreht. »Ich sollte mich jetzt besser wieder hinlegen.«

So traurig hatte er sie noch nie gesehen. »Okay, dann danke 
noch mal für den Schlüssel.« Sie hielt ihn lustlos in die Luft und 
presste ihre Lippen aufeinander. »Ich lege Ihnen den dann morgen 
früh hier vor ihre Tür. Gute Nacht.« Und damit war sie auch schon 
auf der Treppe.

»Gute Nacht.« Er schloss die Tür. Und lehnte sich erschöpft 
dagegen.

Was für ein Riesenhornochse er doch war. Aber in diese Ge- 
meinde, da konnte er wirklich niemanden mitnehmen. 
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Sonntag, 7.  Dezember 1997

Um diese Zeit war auf dem Uhlandplatz noch weniger los als sonst. 
Daran konnten auch die wenigen Gottesdienstbesucher nichts 
ändern, zumeist graue Gestalten, die für gewöhnlich schnell im 
Gemeindegebäude verschwanden.

Heute aber wurden sie von zwei 17-Jährigen daran gehindert. 
Einer von ihnen hatte ein Mikrofon in der Hand, der andere eine 
Videokamera. Im Moment warteten sie noch auf die nächsten Be- 
sucher, und so nutzte der Junge mit der Videokamera die Zeit für 
ein paar Großaufnahmen des Platzes, an dessen einem Ende das 
Rhiemberger Stadttheater lag.

Die Kamera fing den Eingangsbereich mit den weißen Säulen 
ein, zwischen dessen Türen Schwarz-Weiß-Bilder der aktuellen 
Inszenierungen zu sehen waren, und schwenkte dann über den 
Platz mit den stattlichen Wohnhäusern aus dem 19.  Jahrhundert, 
die sich auf der einen Seite nahezu lückenlos aneinanderreihten. 
In der Mitte lag eine Grünfläche mit einem Teich, um den Wege, 
Parkbänke und alter Baumbestand gruppiert waren. Nun, da der 
Platz wie mit Puderzucker bestäubt war, wirkte alles wie auf einer 
Postkarte. Das Eis auf dem Teich war von den Anwohnern wie-
der aufgehackt worden. Darin schnatterten ein paar Enten he- 
rum, denen ein kleines Mädchen Brotkrumen zuwarf.

»Erik!«
Erik schaute von der Kamera auf und zu Simon herüber. »Was 

ist?«
»Du solltest nur einen kurzen Schwenk über den Platz machen 

und keinen Naturfilm!«
»Ich dachte, es passt so gut zur Atmosphäre …«


