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Wahrhaft, Jesus, Angst überkommt mich, 
wenn ich auf mein Elend schaue, 

doch gleichzeitig beruhige ich mich, 
wenn ich auf Deine unergründliche Barmherzigkeit sehe, 

die um die ganze Ewigkeit größer ist als mein Elend.

Schwester Maria Faustyna Kowalska 1

Die Kirche ist nicht auf der Welt, um zu verurteilen, 
sondern um den Weg zu bereiten 

für die ursprüngliche Liebe, 
die die Barmherzigkeit Gottes ist. 

Damit dies geschehen kann, 
müssen wir hinausgehen auf die Straße. 

Hinaus aus den Kirchen und Pfarrhäusern, 
um den Menschen dort zu begegnen, 

wo sie leben, wo sie leiden, wo sie hoffen.

Papst Franziskus 2
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PROLOG  
DIE SCHNAPSLEICHE AM WEGESRAND

Inzwischen zitterte ich am ganzen Körper und spürte meine tief-
gefrorenen Finger nicht mehr. Ich wollte nur noch eins: endlich am 
Ziel ankommen und mich dort aufwärmen!

Es war Sonntagmorgen und ich fuhr mit dem Motorrad von 
Hattingen nach Dortmund, um dort in der Freien evangelischen 
Gemeinde zu predigen. Die »Eisheiligen« hatten ganze Arbeit 
geleistet, denn über Nacht hatte es Frost gegeben, mitten im Mai 
2012. Inzwischen waren es zwar zwei oder drei Grad »über 0«, doch 
für eine Fahrt mit dem Motorrad war dies noch immer mehr als 
grenzwertig.

»Der Weg ist das Ziel« – was für ein Blödsinn. Für mich war 
einzig das Ziel entscheidend dafür, durchzuhalten. Es fehlte nicht 
mehr viel. Laut Navi war ich nur noch fünf Minuten von einem 
Platz an der warmen Heizung entfernt. Ich wurde schneller und 
spähte unentwegt zum Straßenrand, um nicht geblitzt zu werden. 
Da sah ich auf dem Bürgersteig einen jungen Mann. Regungslos 
lag er da, neben sich eine leere Flasche. 

Am Tag zuvor hatte der BVB zum ersten Mal in der Vereins-
geschichte das Double geholt. Durch einen historisch hohen Sieg 
gegen den FC Bayern war der Dortmunder Fußballklub nicht nur 
Deutscher Meister, sondern nun auch Pokalsieger. In dieser fuß-
ballverrückten Stadt hatte das einen gewaltigen Freudenrausch 
ausgelöst – bei einigen der Fans leider verbunden mit einem eben-
so gewaltigen Alkoholrausch. Auch dieser Typ am Straßenrand 
hatte es eindeutig übertrieben. Nun lag er da und schlief seinen 
Rausch aus. »Soll er doch«, dachte ich, »was hat das mit mir zu 
tun?« 
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Ich fuhr an ihm vorbei, blieb in Gedanken aber bei ihm. »Was 
soll da schon groß passieren?«, dachte ich. »Irgendwann wacht er 
auf, taumelt nach Hause und wirft sich eine Kopfschmerztablette 
ein. Wenn ich jetzt anhalte, dann muss ich vielleicht auf Hilfe war-
ten und verpasse den Gottesdienst. Sicher kommt bald ein Fußgän-
ger vorbei, der sich um ihn kümmern kann. Alles halb so wild …« 

Doch während ich auf diese Weise versuchte, meine unterlasse-
ne Hilfeleistung zu rechtfertigen, kam mir auf einmal ein Gleichnis 
von Jesus in den Sinn, das im Evangelium nach Lukas überliefert 
ist und das ich schon seit meiner Kindheit kannte: das Gleichnis 
vom barmherzigen Samariter:

Ein Mensch ging von Jerusalem nach Jericho hinab und fiel 
unter Räuber, die ihn auch auszogen und ihm Schläge versetz-
ten und weggingen und ihn halb tot liegen ließen. Zufällig aber 
ging ein Priester jenen Weg hinab; und als er ihn sah, ging er 
an der entgegengesetzten Seite vorüber. Ebenso aber kam auch 
ein Levit, der an den Ort gelangte, und er sah ihn und ging an 
der entgegengesetzten Seite vorüber. Aber ein Samariter, der 
auf der Reise war, kam zu ihm hin; und als er ihn sah, wurde er 
innerlich bewegt; und er trat hinzu und verband seine Wunden 
und goss Öl und Wein darauf; und er setzte ihn auf sein eigenes 
Tier und führte ihn in eine Herberge und trug Sorge für ihn. Und 
am folgenden Morgen zog er zwei Denare heraus und gab sie 
dem Wirt und sprach: »Trage Sorge für ihn! Und was du noch 
dazu verwenden wirst, werde ich dir bezahlen, wenn ich zurück-
komme.« 3

Sofort wurden mir die Parallelen klar: Ich bin keinen Deut bes-
ser als diese frommen Männer, die achtlos an einem hilflosen, mit 
dem Tode kämpfenden Mann auf ihrem Weg vorbeigehen! Das war 
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keine Lappalie, denn auch die Schnapsleiche an meinem Weges-
rand war vom Tod bedroht. Entgegen der landläufigen Meinung 
wärmt Alkohol den Körper nicht, sondern öffnet die Poren und 
lässt den Körper schneller auskühlen. Dadurch können Menschen, 
die im Rausch irgendwo im Freien eingeschlafen sind, über Nacht 
erfrieren. Daneben gab es für diesen jungen Mann noch eine wei-
tere tödliche Gefahr: Sollte er sich im Schlaf von der Seite auf den 
Rücken drehen, so konnte er an seinem Erbrochenen ersticken (er 
wäre nicht der Erste). Es bestand also wirklich dringender Hand-
lungsbedarf: Diesem Menschen musste sofort geholfen werden!

Schuldbewusst drehte ich um und fuhr zurück zu der Stelle, an 
der ich ihn gesehen hatte. Er lag noch immer dort und rührte sich 
nicht. Während ich versuchte, ihn zu wecken, kam ein Fußgänger 
und gemeinsam riefen wir einen Krankenwagen. Der Gottesdienst 
war plötzlich zweitrangig geworden.

Ich habe mich später nicht danach erkundigt, was aus ihm 
geworden ist, aber ich gehe sehr stark davon aus, dass er inzwischen 
wieder alle zwei Wochen kerngesund in der Nordkurve steht und 
seinen Verein anfeuert.

Dieses Buch ist ein leidenschaftliches Plädoyer für mehr Barm-
herzigkeit, doch wie Sie an dieser Geschichte sehen können, schrei-
be ich es mir auch selbst. Ich will barmherziger werden! Ich bin 
ein Mensch, der sich mit seinem zerbrechlichen und chaotischen 
Leben an Jesus hängt und ihm vertraut. Ich bin ein Jesus-Schüler. 
Und Jesus sagt unmissverständlich: 

Seid barmherzig, wie auch euer Vater barmherzig ist! 4

An diesem einen Satz hängen für mich sowohl die Wirklichkeit als 
auch die Relevanz des christlichen Glaubens, denn ein Gott, der 
angesichts des zum Himmel schreienden Leidens seiner Kinder 
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ungerührt auf dem Sofa liegen bleibt, ein solcher Gott hätte es nicht 
verdient, geliebt zu werden. Einzig ein barmherziger Gott ist auch 
ein liebenswürdiger Gott! 

Zugleich weist uns diese Aufforderung von Jesus den Weg, auf 
dem die Barmherzigkeit Gottes zu den Notleidenden kommt, die 
sie so dringend brauchen: durch Menschen, die ihm nachfolgen, 
durch seine Schülerinnen und Schüler. Das aber bedeutet: Eine 
Kirche, die an den Leidenden am Wegesrand achtlos vorbeigeht, 
weil sie ständig mit sich selbst beschäftigt ist und ihr frommes Pro-
gramm pflegt, eine solche Kirche hat es nicht verdient, beachtet 
und gehört zu werden. Einzig eine barmherzige Kirche ist auch eine 

glaubwürdige Kirche! Beim Thema »Barm-
herzigkeit« geht es somit um die Existenz-
berechtigung unseres Glaubens.

Darum lassen Sie uns gründlich prüfen, 
ob es wahr ist, dass wir einen Vater im Him-
mel haben, der barmherzig ist. Und wenn 
dies so ist, dann lassen Sie uns alles dafür 

tun, dass seine göttliche Barmherzigkeit unser Leben durchdringt 
und unsere Herzen erobert. Denn dann – und erst dann! – wer-
den wir zu Nachfolgerinnen und Nachfolgern von Jesus, die Gottes 
Barmherzigkeit in diese Welt tragen, indem wir an den Notleiden-
den auf unserem Lebensweg nicht achtlos vorbeigehen. Bewegt 
von der Barmherzigkeit unseres himmlischen Vaters werden wir 
zu Menschen, die fühlen, was sie sehen. 

Und wer fühlt, was er sieht, der tut, was er kann!
Volker Halfmann 

BEIM THEMA »BARM-
HERZIGKEIT« GEHT ES 
UM DIE EXISTENZBE-
RECHTIGUNG UNSE-
RES GLAUBENS.

W A R U M  W I R  
B A R M H E R Z I G K E I T  

B R A U C H E N

»UNTER DIE 
RÄUBER  

GEKOMMEN«

T E I L  1
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TEIL 1  
»Unter die Räuber gekommen« – 

Warum wir Barmherzigkeit 
brauchen

W A R U M  W I R  
B A R M H E R Z I G K E I T  

B R A U C H E N

»UNTER DIE 
RÄUBER  

GEKOMMEN«

T E I L  1
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1 |

»MEIN LEBENSRETTER« – 
Weshalb mir dieses Buch so wichtig ist

Ein Mann befand sich auf der Straße von Jerusalem nach Jericho, 
als er von Räubern überfallen wurde. Sie raubten ihm seine 
Kleider und sein Geld, verprügelten ihn und ließen ihn halb tot am 
Straßenrand liegen.

Lukas 10,30

Barmherzigkeit hat mir das Leben gerettet

Auch ich bin »unter die Räuber« gekommen. Auf meinem Lebens-
weg gibt es Zeiten, in denen ich verprügelt und ausgeraubt am 
Wegesrand lag. Allerdings nicht physisch, sondern psychisch. 
Geraubt wurde mir nicht mein materieller Besitz, sondern meine 
Selbstachtung und mein Lebenswille.

Seit dem Beginn meiner Pubertät leide ich unter einer Zwangs-
erkrankung, vor allem unter völlig irrationalen Zwangsgedanken 
und Ängsten, aber auch unter Zwangshandlungen, doch wirklich 
therapiert wurde diese Erkrankung erst, als ich 40  Jahre alt war. 
Die Jahre zuvor habe ich versucht, mich irgendwie über Wasser zu 
halten, vor allem mit der Betäubung meines kranken Gehirns durch 
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Alkohol sowie der Übertönung meiner verrückten Gedanken durch 
laute Rockmusik. Eine Weile funktionierte das gut, doch dann geriet 
ich mehr und mehr in einen zerstörerischen Kreislauf aus Abhän-
gigkeiten, Scham, Selbsthass und tiefer Depression, den ich in dem 
Buch »Mein goldener Sprung in der Schüssel« genauer beschreibe. 

Meinen ersten Tiefpunkt erreichte ich im Herbst 2006 als Pas-
tor der Freien evangelischen Gemeinde Karlstadt. Ich verachtete 
mich aus tiefstem Herzen und war der Überzeugung, mehr Schaden 
anzurichten als für irgendwen von Nutzen zu sein. Aus meiner Sicht 
war ich ein Stück Dreck und eine Zumutung für meine Mitmen-
schen. Die Bilanz der vergangenen Jahre sah für mich verheerend 
aus: 5

Als Gemeindepastor hatte ich total versagt. Trotz vieler Anstren-
gungen war es mir nicht gelungen, die Gräben zwischen den ver-
feindeten Geschwistern zuzuschütten und unter ihnen Versöhnung 
zu stiften.

Meine Gottesbeziehung war eine riesige Baustelle. Ich hatte viel 
mehr Fragen als Antworten und sah mich außerstande, weiter zu 
predigen.

Gemessen an meinem kranken Ideal hatte ich sieben Kilo Über-
gewicht und verachtete meinen Körper zutiefst. Inzwischen war ich 
nicht einmal mehr in der Lage, in den Spiegel zu schauen. Statt-
dessen fing ich wieder damit an, aus Frust zu essen und mein Essen 
anschließend zu erbrechen, da ich es als einen Angriff auf meinen 
Körper verstand.

In meinem Kopf war die Hölle los. Meine irrationalen Zwangs-
gedanken und Ängste sowie die ständigen Grübeleien machten es 
mir nahezu unmöglich, mich auf irgendetwas zu konzentrieren 
oder gar zur Ruhe zu kommen. Verzweifelt versuchte ich, dieser 
Hölle mit einer Mischung aus »Pink Floyd« und »Faxe«-Starkbier 
zu entfliehen, doch das gelang mir immer seltener.
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Ich war ein Heuchler und Lügner. Über Wochen hatte ich meine 
Frau Claudia belogen und ihr vorgespielt, ich würde keinen Alkohol 
mehr trinken. Dabei konnte ich ohne diesen Stoff keinen einzigen 
Tag überstehen – deshalb versteckte ich meine Flaschen im Haus 
und trank dort immer wieder heimlich.

Ich war am Ende: am Ende mit meiner Selbstachtung, am Ende 
mit meinem Glauben, am Ende mit dem Versuch, zu funktionie-
ren, und am Ende mit der Hoffnung, dass es für mich noch ein-
mal besser werden könnte. Bei einem meiner Lieblingsautoren, 
Martin Walser, hatte ich den folgenden Satz gelesen: »Jedes Mal 
meint man, das Schlimmste sei vorbei. Das ist die Illusion, die das 
Leben verlängert. Das Schlimmste ist immer.« 6 Wenn das stimm-
te, wa rum sollte ich mein Leben dann noch verlängern? Wäre es 
nicht viel sinnvoller, dieser Illusion zu entfliehen und es schnell 
zu beenden? 

Ich dachte darüber nach, wie ich mich umbringen konnte, ohne 
dass dies als Suizid erkennbar wäre. Während einer Fahrt nach 
Würzburg zu meiner Supervisionsgruppe kam mir schließlich eine 
Idee: Es müsste ein tragischer Motorradunfall sein, bei dem nie-

mand anderes mit hineingezogen wurde. So 
etwas passierte ja leider immer wieder mal: 
Motorradfahrer kamen aufgrund überhöhter 
Geschwindigkeit von der Straße ab und ver-
unglückten tödlich. Im nüchternen Zustand 
würde mir dazu sicherlich der Mut fehlen, aber 

zugedröhnt sollte dies möglich sein. In meinem Kopf war ich schon 
verdammt nah am Abgrund. Erschrocken über mich selbst ging 
ich in die Gesprächsgruppe und wagte dort einen verschlüsselten 
Hilferuf.

Wir sprachen über die schrecklichen Folgen, die ein Suizid für 
die Hinterbliebenen hat. Doch ich betonte, dass es durchaus Situa-

»LIEBER EIN ENDE 
MIT SCHRECKEN, 
ALS EIN SCHRECKEN 
OHNE ENDE.«



226966000/1 – 12282 – Halfmann_Wer fühlt was er sieht der tut was er kann 
typoscript [AK] – 12.11.2020 – Seite 15 – 5. Korrektur

15

tionen und Schicksale geben kann, in denen ein Selbstmord nach-
vollziehbar ist, getreu dem Motto: »Lieber ein Ende mit Schrecken, 
als ein Schrecken ohne Ende.« Dabei muss ich in meiner Argumen-
tation wohl so verzweifelt gewirkt haben, dass unser Supervisor 
mich erschrocken ansah. Am Ende unserer Gruppensitzung nahm 
er mich beiseite und fragte mich sehr direkt, ob ich vorhätte, mir 
das Leben zu nehmen.

Es hätte damals eine Menge Gründe gegeben, mich einfach zie-
hen zu lassen. Schließlich war mein Supervisor ein viel beschäftigter 
Mann. Er arbeitete als evangelischer Seelsorger in einer großen 
Uniklinik und war zudem in mehreren Gremien sowie als Ausbilder 
von anderen Supervisoren aktiv. Was mich betraf, so gehörte ich als 
Freikirchler noch nicht einmal zu seinem Stall: »Sollen sich seine 
eigenen Leute um ihn kümmern!«, so hätte er sich sagen können. 
Doch eben das tat er nicht. Stattdessen nahm er sich meiner an. 
Warum? Weil er in der Lage war, genau hinzusehen. Und das, was 
er sah, ließ ihn nicht kalt, sondern berührte sein Herz. 

Wer fühlt, was er sieht, der tut, was er kann. 
Darum beschwor mich dieser Mann mit Tränen in den Au- 

gen, mein Leben nicht einfach wegzuwerfen. Am Ende unseres 
Gesprächs versicherte ich ihm, dass ich mir bei einem Psychologen 
in Würzburg professionelle Hilfe holen würde. Und als ich dann 
schließlich gehen wollte, lud er mich noch zum Mittagessen in die 
Kantine des Krankenhauses ein.

Für mich war diese Begegnung der erste und entscheidende 
Schritt auf einem langen Weg in die Freiheit. Es war die Barmher-
zigkeit meines Supervisors, die mich dazu bewog, diesen Schritt 
wirklich zu gehen, anstatt mich volllaufen zu lassen und mein Leben 
im wahrsten Sinne des Wortes vor die Wand zu fahren.

Barmherzigkeit hat mir das Leben gerettet!
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Barmherzigkeit hat mir eine Zukunft eröffnet

Ich bin in meinem Leben immer wieder barmherzigen Samaritern 
begegnet: Menschen, die meine inneren Nöte gespürt haben und 
denen ich nicht egal war. Durch ihre Nähe, ihren Zuspruch und 
ihre praktische Hilfe konnte ich wieder aufstehen, wenn ich – an 
meiner Seele verwundet – am Boden lag und nicht mehr weiter-
wusste. Ohne diese Menschen würde es dieses Buch nicht geben, 
denn ohne ihre Barmherzigkeit würde es auch mich nicht geben – 
zumindest nicht so, wie ich heute bin und lebe.

Schon recht früh während meines Theologiestudiums wurde 
ich mit meinen Studienkollegen zu einem »missionarischen Prak-
tikum« nach Mainz geschickt. Zu den Herausforderungen eines 
solchen Praktikums gehörten auch sogenannte evangelistische 
Straßeneinsätze: Wir machten in der Fußgängerzone durch kurze 
Theaterstücke auf uns aufmerksam und sprachen dann die neugie-
rigen Passanten an, um ihnen von Jesus Christus zu erzählen. Für 
einen Menschen mit sozialen Ängsten und Zwangsstörungen ist 
solch ein Einsatz der ultimative Horrortrip. Dass ich dies irgendwie 
überstanden habe, habe ich einzig der Barmherzigkeit von Heiko 
zu verdanken, bei dem ich damals untergebracht war. Wenn ich mit 
verheulten Augen völlig in mich gekehrt in einer Ecke hockte, dann 
zog Heiko mich aus dem Loch der Depression: Er nahm mich in 
den Arm, brachte mich zum Lachen, betete für mich und sprach 
mir Mut zu. Durch seine barmherzige Zuwendung schaffte ich es, 
nicht aufzugeben.

Das Gleiche gilt für meine Zeit in Frankfurt am Main. In der 
dortigen Freien evangelischen Gemeinde absolvierte ich als Student 
ein sechsmonatiges Praktikum – und wäre an meinen zahlreichen 
Ängsten fast zerbrochen. Von Zeit zu Zeit schloss ich mich auf dem 
Klo ein, um dort unbemerkt zu weinen und mich den Fragen der 
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Leute zu entziehen. In dieser Phase war es Felix, der mich wieder 
aufpäppelte. Bei ihm und seiner Frau fühlte ich mich geborgen 
und hatte keinerlei Ängste, verletzt oder beschämt zu werden. Ihre 
liebevolle Zuwendung und ermutigenden Rückmeldungen brach-
ten mich letztlich zu der Ahnung, dass ich anderen Menschen tat-
sächlich etwas zu geben habe. Ohne ihre Barmherzigkeit hätte ich 
mein Praktikum abbrechen müssen. Doch dank ihrer Hilfe nahm 
ich auch diese Hürde und kam am Ende sogar ganz gut zurecht.

Während meiner ersten Stelle als Pastor in Oberursel wurde 
ich in einen fetten Konflikt zwischen einzelnen Gemeindemitglie-
dern verwickelt, bei dem es sowohl um Macht und Anerkennung 
als auch um die zukünftige Ausrichtung der Gemeinde ging (das 
war in der Zeit, in der eine Gemeinde bereits als »charismatisch« 
galt, wenn sie die Lieder im Gottesdienst nicht aus Liederbüchern 
singen ließ, sondern stattdessen einen Overheadprojektor verwen-
dete, um die Texte an die Wand zu projizieren). Da es sich um eine 
Krankheitsvertretung und befristete Anstellung handelte, wohnten 
meine Frau Claudia und ich zunächst nicht in einer eigenen Woh-
nung, sondern bei Helmut und Sabine. Helmut war Mitglied der 
Gemeindeleitung und eben dieser Umstand bewahrte mich davor, 
bereits nach wenigen Wochen zu scheitern. Denn bevor Helmut 
mich überhaupt kannte, hatte er sich bereits fest vorgenommen, 
den zukünftigen Pastor nach allen Kräften zu unterstützen und 
ihm zur Seite zu stehen. 

Durch Helmut habe ich letztlich begriffen, was die Bibel mit 
dem Begriff »Erwählung« meint. Und während ich mich durch 
diese erste schwere Zeit quälte, war es seine Barmherzigkeit, die 
mich davor bewahrte, einfach alles hinzuschmeißen. Seine Frau 
und er gehören zu den Menschen, die sehr genau hinsehen – und 
die fühlen, was sie sehen. Das Leid ihrer Mitmenschen geht ihnen 
zu Herzen, sodass sie sich mit allen Kräften einsetzen, um zu trös-
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ten, zu ermutigen, zu verbinden und zu heilen. Für eine geschun-
dene Seele sind solche Menschen Balsam. Und das waren sie auch 
für mich. Wie oft haben sie mich bestätigt, beraten, gesegnet oder 
einfach in den Arm genommen.

Und noch eine barmherzige Samariterin gilt es zu nennen, 
durch die ich heute dieses Buch schreiben kann: meine Frau 
Claudia. Ich weiß, dass sie dies überhaupt nicht gerne mag, denn 
Claudia ist – wie jeder Mensch – nicht perfekt. Und sie weiß um 
ihre Schwächen. Darum mag sie es nicht, wenn andere auf sie das 
Bild einer tadellosen, vorbildlichen Heiligen projizieren. Ich kann 
Ihnen versichern: Das ist sie nicht! Dennoch war es an der ent-
scheidenden Stelle meines Lebens ihre Barmherzigkeit, die mich 
ermutigt hat, mir helfen zu lassen, statt mich einfach aufzugeben.

Bedingt durch die psychische Erkrankung sowie meine Alko-
holabhängigkeit erhielt ich später von der Arbeitsagentur die Mög-
lichkeit einer Umschulungsmaßnahme. So zogen wir als Familie 
von Unterfranken ins Ruhrgebiet und ich begann mit einer Aus-
bildung zum Medienkaufmann. Als dann jedoch immer klarer 
wurde, dass ich den mir anvertrauten Aufgaben nicht gewachsen 
war und mein Ausbildungsbetrieb keinen dauerhaften Arbeitsplatz 
für mich haben würde, kam es bei mir zu einem seelischen und 
körperlichen Zusammenbruch. Mein Alkoholkonsum geriet völlig 
außer Kontrolle und am Ende fand ich mich in der Psychiatrie 
wieder. Dieser zweite Tiefpunkt war für mich noch entsetzlicher 
als der erste, denn schließlich hatte ich eine Chance bekommen, 
mein Leben in den Griff zu kriegen – und nun hatte ich es völlig 
verkackt.

Ich weiß, dass meine Frau damals nicht nur besorgt um mich 
war, sondern auch enttäuscht und wütend – und das völlig zu Recht. 
Ich hatte unsere Zukunftsträume vor die Wand gefahren, sie immer 
wieder belogen und tief verletzt. Ich hätte es darum sehr gut ver-
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standen, wenn sie sich von mir abgewendet hätte, um sich selbst 
zu schützen. Doch das tat sie nicht. Stattdessen blieb sie an meiner 
Seite und unterstützte mich, wo immer sie konnte.

Ich werde nie vergessen, wie wir gemeinsam durch unseren 
damaligen Wohnort Hattingen-Welper spazierten (wir gingen über 
den Friedhof – ein Ort, an dem man wirklich zur Ruhe kommt und 
zudem an die eigene Sterblichkeit erinnert wird). Einige Tage zuvor 
hatte Claudia mich mit einer Alkoholvergif-
tung ins Krankenhaus gebracht und nun 
sprachen wir darüber, wie es mit mir weiter-
gehen sollte. Ich empfand eine abgrundtiefe 
Scham und Ekel vor mir selbst. Und Claudia 
packte mich nicht in Watte. Vielmehr erklär-
te sie mir klipp und klar, dass sie nicht länger 
bereit sei, dies alles mitzumachen. Doch 
dann kam ein Satz, der sich mir sehr tief eingeprägt hat: »Volker, 
Gott hat dich nicht aufgegeben, ich habe dich nicht aufgegeben und 
du solltest dich auch nicht aufgeben!«

Damals hatte ich keinerlei Perspektive für mein Leben, aber 
durch die Zuwendung meiner Frau schöpfte ich neue Hoffnung. 

Barmherzigkeit hat mir eine Zukunft eröffnet!

Barmherzigkeit hat mir Gottes Liebe gezeigt

Ich habe mir Gott nicht ausgesucht, er war einfach da, immer schon. 
Die Verkündigung dieses Gottes gehörte für meine frühkindliche 
Seele zu den Grundnahrungsmitteln, ich habe ihn gleichsam mit 
der Muttermilch aufgesogen. Doch für meine traumatisierte See-
le war diese Milch das reinste Gift. Aufgrund meiner Zwangser-
krankung entstand in mir ein furchtbares Gottesbild, das mir das 

GOTT HAT DICH NICHT 
AUFGEGEBEN, ICH 
HABE DICH NICHT 
AUFGEGEBEN UND DU 
SOLLTEST DICH AUCH 
NICHT AUFGEBEN! 
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Leben zur Hölle machte. Für mich war Gott ein grausamer und 
gnadenloser Sklaventreiber. Einer, der mich, ohne mit der Wimper 
zu zucken, auspeitschen würde, sobald ich einen Fehler machte. 
Beispiele seines schrecklichen Zorns gab es ja im Alten Testament 
zur Genüge. 

Dennoch wäre ich damals nie auf den Gedanken gekommen, 
vor diesem Gott zu fliehen, um mein eigenes Leben zu leben. Denn 
wohin sollte ich denn fliehen, wenn er mich von allen Seiten umgab 
und sogar alle meine kranken und gotteslästerlichen Gedanken 
kannte? 7 Ich war mir sicher: Einen solchen Fluchtversuch hätte ich 
wie seinerzeit der Prophet Jona mit einer persönlichen Katastrophe 
bezahlt. 

Also blieb ich über viele Jahre bei Gott und wurde sogar seine 
Stimme: Ich ließ mich zum Pastor ausbilden und übte diesen Beruf 
knapp 15  Jahre lang aus. Doch dann wurden meine psychischen 
Probleme so stark und die Abhängigkeit vom Alkohol so offen-
sichtlich, dass ich eine Auszeit brauchte. So ging ich für mehrere 
Wochen in eine psychosomatische Klinik, die sich auf die Arbeit 
mit Suchtkranken spezialisiert hatte. Durch die Therapie kamen 
meine verdrängten Gefühle immer stärker an die Oberfläche, vor 
allem der über Jahre gebunkerte Zorn. Schon lange brodelte es in 
mir wie in einem Vulkan, in der Klinik kam es schließlich zum 
Ausbruch.

Der Gott, den ich bis dahin gekannt hatte, hatte mir die Luft zum 
Atmen genommen und mein Leben immer wieder klein gemacht. 
Als mir dies so richtig bewusst wurde, kannte mein Zorn keine Gren-
zen mehr. Auf Anraten meines Therapeuten schrieb ich einen Brief 
an Gott, in dem ich radikal und schonungslos mit ihm abrechnete. 
Ich schickte diesen Brief sogar an eine christliche Zeitschrift in der 
Hoffnung, dass er veröffentlicht würde (was zwei Jahre später tat-
sächlich geschah) 8. Und als ich die Klinik endlich einmal für ein 
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paar Stunden verlassen durfte, fuhr ich sofort in die Großstadt, klaute 
bei »H&M« ein Herrenarmband aus Leder und hielt es diesem Gott 
triumphierend vor die Nase: »Siehst du und begreifst du endlich, dass 
du mich nicht mehr kleinkriegst mit deinen endlosen Geboten und 
Strafandrohungen? Es ist ein für alle Mal vorbei. Ich lasse mich von 
dir nicht mehr einschüchtern. Ich lebe jetzt ohne dich!« 

Zugleich hatte ich jedoch schreckliche Angst, dass dieser grau-
same Himmelsdespot irgendwann erbarmungslos zurückschlagen 
würde. Er würde mich hart strafen für meinen Ausbruch. Und ich 
wusste, dass er mich am empfindlichsten treffen konnte, wenn er 
nicht mir etwas antat, sondern stattdessen meiner Familie – meiner 
Frau oder meinen Kindern. Ich rechnete mit dem Schlimmsten und 
wollte doch nie mehr zurück zu diesem furchtbaren Gott. Kurze 
Zeit nachdem ich aus der Klinik entlassen worden war, beantragte 
ich bei der Arbeitsagentur die schon erwähnte Umschulung und 
versuchte, diesen Gott aus meinem Leben zu verbannen. Ich wollte 
endlich mein eigener Herr sein.

In der Folgezeit blieben die von mir befürchteten Plagen Gottes 
aus. Stattdessen erfuhr ich sehr viel Gutes: So wohnten wir in einem 
perfekten kleinen Zechenhaus, von dem aus ich mit dem Fahr-
rad zur Arbeit fahren konnte. Meine Frau fand eine Arbeitsstelle 
als Erzieherin und ich eine ortsnahe Selbsthilfegruppe, in der ich 
herzlich aufgenommen wurde. Unsere Kinder kamen im Kinder-
garten und in der Schule immer besser zurecht und schlossen neue 
Freundschaften. Es ging uns wirklich gut in dieser Zeit. Dennoch 
scheiterte ich am Ende kläglich mit dem Versuch, mein Leben aus 
eigener Kraft wieder auf die Reihe zu kriegen. Ich hatte einen Rück-
fall, landete in der Psychiatrie und heulte mir die Augen aus. 

Wieder einmal dachte ich darüber nach, meinem Leben ein 
Ende zu setzen. Nachdem meine Familie mich besucht hatte, ging 
ich in die Kapelle der Klinik und schrie mit dem Mut der Verzweif-
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lung um Hilfe. Alle meine Fragen und Zweifel zählten in dieser 
Situation nicht mehr. Wie der blinde Bartimäus schrie ich zu Jesus: 
»Herr, erbarme dich meiner!« 

Was daraufhin geschah, hat sowohl mein Gottesbild als auch 
mein Leben verändert: Ich habe Gottes Barmherzigkeit erfahren! 
Gott hörte mein Schreien und zog mich aus dem Schlamm. Er ver-
band meine inneren Wunden, erfüllte mein nach Liebe und Annah-
me suchendes Herz und gab mir die Kraft, wieder aufzustehen. 9 

Heute weiß ich, dass Gott fühlt, was er sieht, und darum tut, 
was er kann. Deshalb bekenne ich gemeinsam mit König David: 
»Barmherzig und gnädig ist der Herr, geduldig und voll großer 
Gnade« (Psalm  103,8). Es ist wirklich erstaunlich, aber inzwischen 
liebe ich diesen Gott, der mir in Jesus begegnet, weil ich durch seine 
konkrete Hilfe am eigenen Leib und in der eigenen Seele erfahren 
habe, wie leidenschaftlich er mich liebt.

Barmherzigkeit hat mir die Liebe Gottes gezeigt!

Barmherzigkeit hat mir meine Schuld vergeben

Im Laufe der Jahre musste ich erkennen, dass ich nicht nur das 
arme Opfer bin: das Opfer meiner Erziehung, meines evangelikalen 
Umfelds, meiner psychischen Erkrankungen oder der widrigen 

Umstände in meiner frühen Kindheit. Das alles 
hat mich ohne jeden Zweifel entscheidend ge- 
prägt und beeinflusst, aber dennoch bin ich 
zugleich auch Täter, denn ich habe in meinem 
Leben oft gegen meine Erkenntnis und gegen 

mein Gewissen gehandelt, indem ich die falschen Entscheidungen 
getroffen habe. Ich wurde nicht nur gelebt, sondern ich habe 
gelebt – und bin schuldig geworden an den Menschen, die ich doch 

ICH TRAGE EINE  
VERANTWORTUNG  
FÜR MEIN HANDELN.
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so sehr liebe: an meiner Frau und meinen Kindern. Hinzu kommt 
das, was ich ihnen schuldig geblieben bin, weil ich ständig nur mit 
mir selbst beschäftigt war. Ich trage eine Verantwortung für mein 
Handeln. Diese Last wog schwer, so schwer, dass ich darunter fast 
zusammenbrach.

Mir ist völlig klar, dass ich als Zwangserkrankter oft ein über-
strenges Gewissen habe, und dass es nicht nur echte, sondern auch 
falsche Schuldgefühle gibt. 10 Doch jenseits meiner ungerechtfer-
tigten Selbstzerfleischung bleibt immer noch ein gewaltiger Teil 
an Schuld in meinem Leben, der sich nicht relativieren und auch 
nicht wegtherapieren lässt. Und eben unter diesem Teil litt ich. Wie-
der und wieder schaute ich zurück und musste feststellen, dass ich 
meine früheren Fehlentscheidungen nicht rückgängig und meine 
Versäumnisse nicht ungeschehen machen konnte. Was geschehen 
war, war geschehen. Aber wie konnte ich damit leben? 

König David betete: »Als ich mich weigerte, meine Schuld zu 
bekennen, war ich schwach und elend, dass ich den ganzen Tag 
nur noch stöhnte und jammerte. Tag und Nacht bedrückte mich 
dein Zorn, meine Kraft vertrocknete wie Wasser in der Sommer-
hitze« (Psalm  32,3-4). Ich verstehe ihn gut, denn auch ich habe 
die Erfahrung gemacht, dass die schwere Belastung des Gewissens 
durch eigene Schuld letztlich zu psychosomatischen Symptomen 
führen kann. Ich war ebenfalls fix und fertig und spürte meine 
Schuld am ganzen Körper. 

Es war Gottes Barmherzigkeit, die mich von meiner Last befreit 
hat. Als ich nicht mehr weiterwusste, entschloss ich mich, zu beich-
ten. Ich nannte vor einem anderen Menschen meine Schuld unge-
schönt beim Namen, ich bekannte sie. Das fiel mir nicht leicht, ganz 
im Gegenteil. Ich schämte mich abgrundtief und heulte während 
meines Bekenntnisses Rotz und Wasser. Aber diese Beichte befreite 
mich. Gemeinsam mit meinem Beichtvater betete ich und bat um 
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Vergebung – und er wiederum sprach mir diese Vergebung im 
Namen von Jesus zu und stellte mich unter Gottes Segen. 

Als ich später nach Hause fuhr, hätte ich das Auto eigentlich 
nicht gebraucht: Ich hätte fliegen können, so leicht fühlte sich mein 
Leben an.

Barmherzigkeit hat mir meine Schuld vergeben!

Die Sprache der Barmherzigkeit sprechen

In meinem Leben gab es immer wieder barmherzige Samariter: 
Frauen und Männer, denen meine Not zu Herzen ging, sodass sie 
nicht einfach achtlos an mir vorübergingen, sondern mich ver-
banden und versorgten. Und ich kann es nicht oft genug betonen: 
Ohne diese Samariter gäbe es mich heute nicht!

Der Theologe und Psychologe Wunibald Müller schreibt: 

Niedergehalten von Selbstzweifeln, Schuldgefühlen, der tägli-
chen Erfahrung von Unzulänglichkeit und Fehlerhaftigkeit, sind 
wir auf Barmherzigkeit angewiesen, sehnen wir uns immer wie-
der nach der gnadenvollen Erfahrung von Barmherzigkeit. Sind 
es doch die Momente, in denen wir uns wie befreit und erlöst 
fühlen von so manchen Lasten, die schwer auf uns drücken. 11 

Eine solche gnadenvolle Erfahrung habe ich gemacht. Eben darum 
ist mir dieses Thema so wichtig, denn es gibt in unserem persön-
lichen Umfeld sehr viele Menschen, die in ihrem Leben verletzt, 
erniedrigt und ausgeraubt wurden. Menschen, die halb tot an 
unserem Wegesrand liegen und denen wir der oder die Nächste 
sein können. Diese Verwundeten brauchen zunächst nicht unsere 
moralischen Urteile, nicht unsere tollen Ratschläge und auch nicht 
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unsere wohl formulierten Handzettel. Was sie zuerst und vor allen 
Dingen brauchen, ist unsere Barmherzigkeit! Sie brauchen jeman-
den, der fühlt, was er sieht, und darum tut, was er kann – eine 
Samariterin oder einen Samariter, der sie aufrichtet, die Wunden 
reinigt und verbindet, ihnen zur Seite steht, sie auf dem Weg der 
Heilung begleitet und ihnen so ihre Würde zurückgibt und neues 
Leben ermöglicht.

Es ist meine tiefste Überzeugung: Wir werden die Menschen um 
uns herum nur dann mit der frohen Botschaft von Jesus Christus, 
dem Sohn Gottes, erreichen, wenn wir ihnen mit Barmherzigkeit 
begegnen. Der von mir sehr geschätzte Papst Franziskus drückt 
dies sehr treffend und leidenschaftlich aus: 

Wir brauchen Christen, die für die Menschen unserer Zeit die 
Barmherzigkeit Gottes und seine Zärtlichkeit allen Geschöpfen 
gegenüber sichtbar machen. Wir alle wissen, dass die derzeitige 
Krise der Menschheit nicht nur oberflächlich ist, sie geht in die 
Tiefe. Aus diesem Grund muss sich die Neuevangelisierung der 
Sprache der Barmherzigkeit bedienen, während sie dazu aufruft, 
den Mut zu haben, gegen den Strom zu schwimmen, sich von den 
Götzen zum einzig wahren Gott zu bekehren – einer Barmherzig-
keit, die zuerst aus Gesten und Haltungen besteht und erst dann 
aus Worten. Die Kirche sagt mitten unter den Menschen von heu-
te: Kommt alle zu Jesus, die ihr euch plagt und schwere Lasten zu 
tragen habt. Ich werde euch Ruhe schaffen (vgl. Matthäus 11,28-
30). Kommt zu Jesus. Er allein hat Worte des ewigen Lebens. 12

Indem wir die Sprache der Barmherzigkeit sprechen, tun wir letzt-
lich nichts anderes, als dem Vorbild unseres Vaters im Himmel zu 
folgen, so wie es Jesus Christus von uns erwartet, wenn er sagt: »Seid 
barmherzig, wie auch euer Vater barmherzig ist!« 13.


