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Vorwort

Was bringt man mit, wenn man bei jemandem zum Essen
eingeladen ist oder einen Krankenbesuch macht?> Einen
Blumenstraul3, eine Schachtel Pralinen? Immer eine gute
Idee. Eine schéne Zeitschrift? Auch nicht schlecht. Eine
Flasche Wein oder Traubensaft?> Ja, das kommt bestimmt
prima an. Oder vielleicht... ein Biichlein fiir »zwischen-
durch«, in dem man ein bisschen blittern kann, in dem man
ab und zu ein paar Seiten liest und das man wieder beiseite
legt bis zur nichsten »ruhigen Minute«?

Dieses Buch enthilt 22 Geschichten von alltiglichen Din-
gen und alltiglichen Menschen. Darum ist es ein Buch fiir
jedermann (und jede Frau!) — fiir die ruhigen Minuten
»zwischendurch«.



Gibt's hier auch 'nen Vater?

Es ist schon etliche Jahre her, dass ich eines Tages beim
Biigeln ein lautes, rhythmisches Poltern an meiner Haustiir
horte. Als ich zum Fenster ging, um nachzusehen, was los
war, sah ich ein kriftig gebautes Biirschchen von etwa vier
Jahren, das auf dem Treppenabsatz auf- und absprang in
dem Bemiihen, die Klingel zu erreichen. Es war der Sohn
einer Familie, die vor nicht allzu langer Zeit in ein Haus
eingezogen war, das ein Stiickchen weiter oben an unserer
StraBe lag. Uberrascht 6ffnete ich die Tiir in der Erwar-
tung, dass wir ein Schwitzchen miteinander halten wiirden.
Ich bekam jedoch nicht die Chance, etwas zu sagen. Mit
der schlichten Mitteilung: »Ich hab' dein Haus noch nicht
gesehenl« trat der Kleine beherzt iiber die Schwelle. Es war
offenbar nicht seine Art, um den hei3en Brei herumzure-
den, und nun war es an mir, auf diese Mitteilung zu reagie-
ren.

Da ich gerade beschiftigt war, zeigte ich ihm die Treppe
und lud ihn ein, meine Wohnung selbst in Augenschein zu
nehmen und im oberen Stockwerk zu beginnen. Der Vor-
schlag fiel auf fruchtbaren Boden. Das Biirschchen ver-
schwand nach oben und bald hérte ich an seinen Schritten,
wie er durch die Rdume ging. Als er genug gesehen hatte,
kam er wieder nach unten, ging ins Wohnzimmer, baute
sich vor mir auf, stemmte die Hinde in die Hiiften und sag-
te: »Du hast oben ein Zimmer mit Spielsachen, aber wo
sind die Kinder?« Ich erzihlte ihm, dass ich selbst keine
Kinder habe, dass ich aber ein Gistezimmer besitze mit ei-
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nem Kinderbett und Spielsachen, wenn Kinder bei mir
ibernachten. Diese Erklirung stimmte ihn ein bisschen
nachdenklich und veranlasste ihn zu der Frage: »Gibt's hier
auch 'nen Vater?« Wieder musste ich ihn enttiduschen. Ich
schiittelte den Kopf und sagte: »Nein, den gibt's hier
nicht.«

Der Kleine war etwas verlegen — er witterte ein groBes
Problem. Seine unbefangene Frage hatte ihn in eine un-
erwartet prekire Situation gebracht. Um sich ein bisschen
Zeit zum Nachdenken zu geben, (iberlegte er sich ein grof3-
artiges Ablenkungsmandover. Er lief zu meinem grof3en,
bunten Chesterfield-Sessel, einem tiberdimensionalen Mo-
belstiick, dessen Riicken- und Armlehnen eine einzige Linie
bilden, und sagte: »Du hast aber 'nen komischen Sessell«
Wihrend er einen Schritt zuriick machte, um ihn noch ein-
mal gut anzuschauen, klopfte ich liebevoll auf die hohe
Lehne. »Das siehst du falsch«, sagte ich dann. »Das ist ein
besonderer Sessel, in dem ich mich ganz und gar verstecken
kann.«

Ich sah, wie es in ihm arbeitete, wihrend er mich von
Kopf bis FuB3 musterte. »Da passt du gar nicht rein«, sagte
er entschieden. Dann nahm er einen kleinen Anlauf und
sprang mit dem Kopf zuerst in den Sessel hinein. Als
Nichstes wand er sich hin und her, rollte sich zusammen
und versuchte nach Kriften, sich in dem Sessel zu verstek-
ken. SchlieBlich stand er auf dem Kopf, eine beklemmende
Position, die ihm den Atem nahm. Wihrend sich seine Ge-
sichtsfarbe langsam aber sicher in Richtung Lila verinderte,
dachte er offensichtlich angestrengt nach. Uber das Dilem-
ma des nicht vorhandenen Vaters. Kein Vater, keine Kin-



10  Kleine Geschichten fiir zwischendurch

der, aber Spielsachen. Es dauerte ein bisschen, dann kam
sein folgender Kommentar. Er kostete sichtlich Miihe, denn
der Kleine bekam nicht gut Luft, was ihn aber nicht am
Nachdenken hinderte. »Weil3t du, was schlimmer ist«,
presste er hervor. Ich tiberlegte. Schlimmer als was? Schlim-
mer als allein zu leben und keine Kinder zu haben? Ich
schiittelte den Kopf und wartete auf die Antwort. Und sie
kam, in kindlicher Einfalt und Weisheit: »Wenn die Leute
sich scheiden lassen.«

Jetzt war es heraus. Das Biirschchen arbeitete sich ein
bisschen benommen aus dem groBBen Sessel heraus, zog
sich die Kleider zurecht und lief zur Haustiir. » Tschiiss!«,
sagte er. Es gab keinen Grund, linger zu bleiben. Er hatte
gesehen, was es zu sehen gab, und gesagt, was er zu sagen
hatte. Ich machte die Tiir auf und lieB ihn heraus.

Die Familie ist inzwischen weggezogen und aus den Kin-
dern sind junge Erwachsene geworden. Der kleine Bursche
von damals hat wahrscheinlich ein Studium aufgenommen,
oder er ist schon berufstitig. Mein Géstezimmer ist nun auf
Erwachsene eingerichtet, dort liegen Zeitschriften und Bii-
cher, auch wenn Kinderbett und Spielsachen immer noch
in Reichweite sind.

Es hat sich viel verindert, aber eines nicht: Eine Schei-
dung ist und bleibt eine traurige Sache.

Nein, nicht nur die Betagten sind weise; man muss nicht im
vorgeriickten Alter sein, um zu begreifen, was richtig ist.

Hiob 32,9; Hoffnung fiir alle
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