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Vorwort

Was bringt man mit, wenn man bei jemandem zum Essen
eingeladen ist oder einen Krankenbesuch macht? Einen
Blumenstrauß, eine Schachtel Pralinen? Immer eine gute
Idee. Eine schöne Zeitschrift? Auch nicht schlecht. Eine
Flasche Wein oder Traubensaft? Ja, das kommt bestimmt
prima an. Oder vielleicht... ein Büchlein für »zwischen-
durch«, in dem man ein bisschen blättern kann, in dem man
ab und zu ein paar Seiten liest und das man wieder beiseite
legt bis zur nächsten »ruhigen Minute«?
Dieses Buch enthält 22 Geschichten von alltäglichen Din-
gen und alltäglichen Menschen. Darum ist es ein Buch für
jedermann (und jede Frau!) – für die ruhigen Minuten
»zwischendurch«.
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Gibt’s hier auch ’nen Vater?

s ist schon etliche Jahre her, dass ich eines Tages beim
Bügeln ein lautes, rhythmisches Poltern an meiner Haustür
hörte. Als ich zum Fenster ging, um nachzusehen, was los
war, sah ich ein kräftig gebautes Bürschchen von etwa vier
Jahren, das auf dem Treppenabsatz auf- und absprang in
dem Bemühen, die Klingel zu erreichen. Es war der Sohn
einer Familie, die vor nicht allzu langer Zeit in ein Haus
eingezogen war, das ein Stückchen weiter oben an unserer
Straße lag. Überrascht öffnete ich die Tür in der Erwar-
tung, dass wir ein Schwätzchen miteinander halten würden.
Ich bekam jedoch nicht die Chance, etwas zu sagen. Mit
der schlichten Mitteilung: »Ich hab’ dein Haus noch nicht
gesehen!« trat der Kleine beherzt über die Schwelle. Es war
offenbar nicht seine Art, um den heißen Brei herumzure-
den, und nun war es an mir, auf diese Mitteilung zu reagie-
ren.

Da ich gerade beschäftigt war, zeigte ich ihm die Treppe
und lud ihn ein, meine Wohnung selbst in Augenschein zu
nehmen und im oberen Stockwerk zu beginnen. Der Vor-
schlag fiel auf fruchtbaren Boden. Das Bürschchen ver-
schwand nach oben und bald hörte ich an seinen Schritten,
wie er durch die Räume ging. Als er genug gesehen hatte,
kam er wieder nach unten, ging ins Wohnzimmer, baute
sich vor mir auf, stemmte die Hände in die Hüften und sag-
te: »Du hast oben ein Zimmer mit Spielsachen, aber wo
sind die Kinder?« Ich erzählte ihm, dass ich selbst keine
Kinder habe, dass ich aber ein Gästezimmer besitze mit ei-
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nem Kinderbett und Spielsachen, wenn Kinder bei mir
übernachten. Diese Erklärung stimmte ihn ein bisschen
nachdenklich und veranlasste ihn zu der Frage: »Gibt’s hier
auch ’nen Vater?« Wieder musste ich ihn enttäuschen. Ich
schüttelte den Kopf und sagte: »Nein, den gibt’s hier
nicht.«

Der Kleine war etwas verlegen – er witterte ein großes
Problem. Seine unbefangene Frage hatte ihn in eine un-
erwartet prekäre Situation gebracht. Um sich ein bisschen
Zeit zum Nachdenken zu geben, überlegte er sich ein groß-
artiges Ablenkungsmanöver. Er lief zu meinem großen,
bunten Chesterfield-Sessel, einem überdimensionalen Mö-
belstück, dessen Rücken- und Armlehnen eine einzige Linie
bilden, und sagte: »Du hast aber ’nen komischen Sessel!«
Während er einen Schritt zurück machte, um ihn noch ein-
mal gut anzuschauen, klopfte ich liebevoll auf die hohe
Lehne. »Das siehst du falsch«, sagte ich dann. »Das ist ein
besonderer Sessel, in dem ich mich ganz und gar verstecken
kann.«

Ich sah, wie es in ihm arbeitete, während er mich von
Kopf bis Fuß musterte. »Da passt du gar nicht rein«, sagte
er entschieden. Dann nahm er einen kleinen Anlauf und
sprang mit dem Kopf zuerst in den Sessel hinein. Als
Nächstes wand er sich hin und her, rollte sich zusammen
und versuchte nach Kräften, sich in dem Sessel zu verstek-
ken. Schließlich stand er auf dem Kopf, eine beklemmende
Position, die ihm den Atem nahm. Während sich seine Ge-
sichtsfarbe langsam aber sicher in Richtung Lila veränderte,
dachte er offensichtlich angestrengt nach. Über das Dilem-
ma des nicht vorhandenen Vaters. Kein Vater, keine Kin-
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der, aber Spielsachen. Es dauerte ein bisschen, dann kam
sein folgender Kommentar. Er kostete sichtlich Mühe, denn
der Kleine bekam nicht gut Luft, was ihn aber nicht am
Nachdenken hinderte. »Weißt du, was schlimmer ist?«,
presste er hervor. Ich überlegte. Schlimmer als was? Schlim-
mer als allein zu leben und keine Kinder zu haben? Ich
schüttelte den Kopf und wartete auf die Antwort. Und sie
kam, in kindlicher Einfalt und Weisheit: »Wenn die Leute
sich scheiden lassen.«

Jetzt war es heraus. Das Bürschchen arbeitete sich ein
bisschen benommen aus dem großen Sessel heraus, zog
sich die Kleider zurecht und lief zur Haustür. »Tschüss!«,
sagte er. Es gab keinen Grund, länger zu bleiben. Er hatte
gesehen, was es zu sehen gab, und gesagt, was er zu sagen
hatte. Ich machte die Tür auf und ließ ihn heraus.

Die Familie ist inzwischen weggezogen und aus den Kin-
dern sind junge Erwachsene geworden. Der kleine Bursche
von damals hat wahrscheinlich ein Studium aufgenommen,
oder er ist schon berufstätig. Mein Gästezimmer ist nun auf
Erwachsene eingerichtet, dort liegen Zeitschriften und Bü-
cher, auch wenn Kinderbett und Spielsachen immer noch
in Reichweite sind.

Es hat sich viel verändert, aber eines nicht: Eine Schei-
dung ist und bleibt eine traurige Sache.

Nein, nicht nur die Betagten sind weise; man muss nicht im
vorgerückten Alter sein, um zu begreifen, was richtig ist.

Hiob 32,9; Hoffnung für alle
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