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Er zigelte seinen kastanienbraunen Hengst, als sie sich unter dem
mondlosen Himmel dem Rand des Hangs ndherten. Der Abendwind,
der hier auf dem schmalen Plateau am hochsten Punkt des Hohenzuges
am starksten war, blies einen Stof kalter Luft durch seine Jacke und an
seinem Nacken hinab. Er zog die Kapuze tiber den Kopf.

Durch seine Jeans hindurch warmte ihm das dicke Winterfell des
Hengstes die Oberschenkel, die ohne Sattel fest an dessen Flanken la-
gen. Er zog die Handschuhe aus und schob seine Hiande unter die dicke,
wilde Méhne, unter der die Warme wie unter einer Decke eingeschlos-
sen lag.

Langsam kehrte das Geftihl in seine tauben Finger zuriick. Der Mann
richtete sich auf und blickte hinab auf die tief gelegene Ebene. Ein Ge-
bilde leuchtete dort in der Ferne: Etwa zweieinhalb Kilometer weiter
Ostlich hiipfte und tanzte es tiber die dunkle Wiiste - in der Richtung,
aus der er gekommen war. Er hob das Fernglas, das um seinen Hals
hing, und gab einen zufriedenen Laut von sich, als er das vergroferte
Objekt deutlich erkannte.

Es war ein losgeloster Busch WiistenbeifuR, der sich unstet (iber den
Wiistenboden bewegte - wie eine kleine, entlaufene, von den Naturge-
setzen befreite Sonne, die alle anderen Lichtquellen tiberstrahlte. Ange-
trieben vom Wiistenwind hatte er eine Geschwindigkeit von etwa zwan-
zig bis dreiRig Kilometern pro Stunde, schitzte der Mann. Die meisten
Leute hatten das kleine Objekt aus dieser Entfernung mit bloRem Auge
nicht gesehen, dachte er mit einem Hauch von Stolz. Und wenn sie es
sehen konnten, wiirden sie glauben, was sie sahen? Wenn er dem nicht
trauen konnte, was er mit seinen eigenen Augen sah, wirde er sich
ebenso ungebunden fiithlen wie jener leuchtende Busch in der Wiisten-
nacht.



Der Kurs des Objekts bestétigte ihre Berechnungen - eine weitere
Quelle der Befriedigung fur ihn. Er schob das Fernglas wieder unter
seine Jacke und klopfte dem Hengst beruhigend auf den Widerrist. Die-
ser scharrte mit dem Huf tiber den Boden und schnaubte dicke Atem-
wolken, die sich in der kalten Luft rasch auflosten.

Er schaute auf, als das Gebilde noch einmal aufprallte und einen
Bogen flog, bevor es in einer Bodensenke verschwand und nicht mehr
zu sehen war. Es tauchte nicht wieder auf.

Die kalten Boen bremsten seinen Eifer weiterzureiten. Doch der
Mann wusste, dass er weitermusste. Die Gebdude von Hanford Works
lagen nordéstlich von ihm, Stalagmiten in der Wiiste am Columbia Ri-
ver, die er von hier aus nicht sehen konnte. In einem jener Gebaude war
die Sicherheitszentrale von Hanford untergebracht. Wenn sie ihn auf
dem Geldnde des Nuklearsperrgebiets entdeckt hatte, konnten bereits
Wagen unterwegs sein, um ihn aufzusptiren.

Er hob die Fersen, um den Hengst mit einem Tritt in die Flanken
anzutreiben, als das Pferd plotzlich wieherte und erschreckt einige
Schritte zurtickwich. Dann horte er es: einen heftigen Knall wie der
Donnerschlag eines unsichtbaren Gewitters, das sich in der Finsternis
tiber den Gebduden von Hanford entlud. Der Mann beruhigte sein Tier
und grub seine Hénde fest in die Mdhne, wihrend das laute Gerdusch
von den umliegenden Hiigeln zuriickgeworfen wurde, bevor es verhall-
te.

Ein zweiter Knall folgte, noch lauter, und der Hengst unter ihm er-
schauerte. Dann ein dritter.

Donner an einem kalten Abend wie diesem? Ein Erdrutsch? Ein Erd-
beben?

Das letzte Echo verhallte. Er lauschte weiter, wiahrend ein leichter
Wind flusternd durch das Gestriipp am Boden wehte. Nichts mehr.

Das Pferd schiittelte ungeduldig den Kopf; es wollte fort von hier.
Behutsam beruhigte er das Tier. Doch die kalte Luft, die eben noch so
frisch in seine Lungen gestromt war, lag ihm jetzt sauer auf der Zunge.

Plotzlich baumte sich der Hengst zur vollen Hoéhe auf, und dem
Mann verkrampfte sich der Magen. Er grub die Hinde noch fester in
die Mahne des Tieres, um nicht von seinem Ricken zu rutschen. Im



gleichen Moment setzte das Tier die Vorderhufe wieder auf den Boden
und stirmte in die schwarze Nacht.

Uber den hammernden Hufschlag des Hengstes hinweg rief der Mann
dem Tier ein Kommando zu, langsamer zu laufen. Verzweifelt zerrte er
an der Mdhne des Pferdes, um dessen Kopf zuriick und sich selbst nach
vorn zu ziehen, und betete, der Boden mége eben bleiben und sie nicht
zu nah an den Abhang zu ihrer Rechten geraten.

Es dauerte ein Dutzend lang gestreckter Galoppspriinge, bis er sich
wieder in die Mitte des Pferderiickens mandvriert hatte. Dann liefd er die
Beine locker, lehnte sich zuriick und zog heftiger an der Méhne. Lang-
sam verringerte das Tier sein Tempo.

Als die Hufschlige verlangsamten, horte er nun zum ersten Mal,
warum das Pferd durchgegangen war. Der Laut liefd sein Herz heftiger
schlagen.

Gib mir alles, was noch in dir steckt, flusterte er, lehnte sich tief auf
die Schultern des Tieres, presste die Beine fester in seine Seite und trieb
es raunend zur Eile an. Das Tier war verwirrt und zogerte - bis der
Mann ihm fest in die Flanken trat und es zum Galopp antrieb.

Alles, was noch in dir steckt. Alles, was nétig ist, um von dem
hohen, kahlen Berg herunterzukommen, den die ndchtlichen Winde
von Hanford erreichen, lange bevor sie sich dem Wiistenboden nd-
hern.

Hinter ihm war der Laut jetzt nicht mehr zu berhoren. Er wurde
immer klarer, immer lauter und weckte Furcht in dem Mann an, den nur
auflerst weniges dngstigte. Es war eine Warnsirene, die auf einem der
Gebaude der stillgelegten Plutoniumfabrik heulte, und selbst in dieser
Entfernung liefd sie ihn mehr erschaudern, als der Wind es jemals konn-
te.

Denn der durchdringende Ton - ein Schrei so schrill wie der einer
gequélten Seele - verkiindete, dass Strahlung freigesetzt worden war.
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2:46 Uhr
Laborgebdude Nr. 5
Nuklearsperrgebiet Hanford

Der fiinfundzwanzigjahrige Kieran Mullaney verzog das Gesicht, als er
in die Hocke ging, um seine ausgetretenen Schuhe zurechtzuziehen.
Der durchdringende Schmerz kam wohl von einer weiteren Blase, die-
ses Mal an seiner linken Fuf3sohle. Er zog die Socke straff. Viel mehr
konnte er nicht tun.

Kieran schaute auf und sah, wie ihn sein Vorgesetzter Taylor Chris-
tensen anstarrte. Der Mann stand ungeduldig am Eingang zur »dunklen
Seite« von Laborgebdude Nr. 5. Steve Whalen, der &ltliche Materialver-
walter fur L5, stand hinter dem Ausgabetresen und kaute gleichmitig
auf seinem Kaugummi herum. Beide beobachteten Kieran und warteten
darauf, dass er Taylor durch die Tir folgte und seine Nachtschicht an-
trat.

Vielleicht sollte er einfach genau das tun, dachte Kieran. Den Mund
halten und seine Schicht antreten. Doch wenn er sich nicht tiber seine
Arbeitsschuhe beschwerte, wiirden die beiden denken, es wére keine
grofRe Sache.

Aber es war eine grof3e Sache. Es waren nicht nur die Schmerzen, die
er in den engen Ersatzschuhen, die Whalen ihm letzte Woche gegeben
hatte, eine weitere Schicht lang ertragen musste. Das Problem war viel-
mehr, dass ihm noch niemand gesagt hatte, wie das Plutonium an seine
Schuhe gekommen war, dessentwegen man sie konfisziert hatte.

Das Problem war auch Whalens selbstgefalliges Gehabe, das so viele
alte Hasen von Hanford an den Tag legten - diejenigen, die schon hier
gearbeitet hatten, als die Anlage noch in Betrieb war. Manner wie Wha-
len schauten hochndsig auf die jlingsten Arbeiter wie Kieran herab.
Whalen hatte die ganzen zwei Wochen {iber, in denen Kieran und Taylor
hier in L5 Vertretungsdienst schoben, keinen Hehl aus seiner Gering-
schitzung flur Kieran gemacht. So wie jetzt auch.

Kierans Vorgesetzten behandelte Whalen anders; er begegnete ihm
relativ respektvoll, seit sie als Vertretung fiir die regulare Prifmann-
schaft von L5 eingetroffen waren. Kieran verstand das - Taylor hatte



das Aussehen und Auftreten des Hanford-Mitarbeiters in dritter Genera-
tion, der er war. Kieran war zwar zweite Generation, doch er trat nicht
so auf. Er katzbuckelte nicht vor Hanford-Mannern wie Whalens.

Kieran richtete sich zu seiner vollen Gr6fe auf. Okay. Das war ihre
letzte Nacht hier. Er wiirde ein wenig Widerstand leisten.

»Red, ich will meine eigenen Schuhe wiederhaben, sagte er sachlich
und benutzte zum ersten Mal den Spitznamen, den die anderen dem
Techniker gegeben hatten. »Die aus echtem Leder und nicht die aus
recycelten FuRbéllen.«

Der Techniker blinzelte Kieran unter seinen grauen Augenbrauen mit
einem Blick an, als hitte er in eine Zitrone gebissen. »Du bist ja ein ganz
Schlauer«, schoss er schroff zuriick. »Meinetwegen kannst du gern bar-
fufd gehen. Aber deine eigenen Schuhe kriegst du wieder, wenn sie fertig
getestet sind.«

Kieran lieR nicht locker. »Ihr habt sie letzte Woche mitgenommen,
und morgen gehen wir auf unseren reguldren Posten zuriick. Was ist
denn aus Du bekommst sie in vierundzwanzig Stunden zuriick: gewor-
den?«

Mit einer ungeduldigen Bewegung seiner Linken schnitt Red Whalen
ihm das Wort ab, wihrend er mit der Rechten einen Geigerzahler aus
dem Gerdteregal nahm, als ware er etwas Heiliges.

»Hast du neulich nicht die gute alte Samantha hier heulen horen, als
ich deine Schuhe auf Strahlung gepriift habe? Was bringen sie euch
Kindern heute in der Ausbildung eigentlich bei? Das war die Stimme
deines Schutzengels vom Himmel, der rief, dass die Sohlen deiner Tre-
ter auf der »dunklen Seite« ordentlich Strahlung aufgelesen haben -
weil der Himmel, wo. Und du jammerst nur, dass du diese Billig-Lat-
schen zuriickhaben und wieder mit nach Hause zu Mami nehmen willst?
Scham dich was. Ich sag’s dir noch einmal: Sobald die Leute in der
Zentrale wissen, wo die Kontamination herkam, werden sie die Strah-
lung von den Schuhen entfernen und dir zuriickgeben. Schluss, aus,
Endel«

Ein Teil der Selbstgefilligkeit war aus dem Gesicht des Materialver-
walters gewichen - an ihre Stelle trat sture Wut. Das macht Spa5,
dachte Kieran. Er hielt seine Atemschutzmaske hoch.



»Und was ist mit meinem Luftfilter?«, fragte er. »Ich habe dir an mei-
nem ersten Tag hier gesagt, dass dieser zu klein ist. Fiihlt sich an wie
ein Kinderschnorchel. Gebt ihr hier in L5 keine Ausriistung in Erwach-
senengroflen aus, die -«

Taylor machte einen Schritt auf Kieran zu und nahm ihm die Maske
aus der ausgestreckten Hand. »Komme¢, brummte der Vorgesetzte durch
seinen dicken Schnurrbart und ging dann voran durch die Sicherheits-
tar. Thre Schicht begann.

Mit einem letzten Blick auf Whalens gerétetes Gesicht passierte Kie-
ran den Ausgabetresen und folgte Taylor auf die dunkle Seite. Erst als
er durch die Tur und aufler Sichtweite des Materialverwalters war, er-
laubte er sich ein Grinsen.

Kieran sah die hochgezogenen Schultern seines Vorgesetzten und
furchtete, Taylor verdrgert zu haben, indem er Whalen provoziert hatte.
Heute Abend war ihm nicht nach einem Vortrag dariiber, dass »sich
damals niemand beschwert hat, als Hanford noch das Plutonium her-
gestellt hat, das per Bahn nach Rocky Flats gebracht wurde. Jeder
wusste, wie wichtig diese Mission war. Das hier ist kein Job wie jeder
andere ...«

Er steckte auch in Taylor, dieser stolze Zug, er stand den ganz alten
Hasen in nichts nach. Doch er wusste wohl, dass Kieran nur Dampf
abgelassen hatte, denn der Vortrag blieb aus.

Ihre Schuhe polterten auf dem Betonfuf$boden des Korridors der
ersten Etage von L5s dunkler Seite. Jedes Gebdude, das in Hanford je
zur Plutoniumproduktion genutzt worden war, hatte seine dunkle Sei-
te - so wurden diejenigen Bereiche genannt, in denen die Produktion
stattgefunden hatte, bevor das Energieministerium das Licht abgedreht
und all diese Gebaude fiir immer geschlossen hatte. Kieran hatte jeman-
den sagen horen, dass hier in L5 Plutonium chemisch zuriickgewonnen
wurde. Offen gesagt, war ihm das egal. Er arbeitete fiir eine Firma, die
die Uberwachung und die Tests ausfiihrte, die Covington Nuclear an-
geordnet hatte - sie priiften die Luft und den Inhalt der alternden
Behalter mit lange nicht mehr benutzten Chemikalien auf Strahlung,
nahmen Proben von Wénden und FuBbdden und testeten diese auf
Schadstoffe oder Radioaktivitit. Was auch immer sie von ihm verlang-
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ten. Fiir diesen Job brauchte er keine Geschichtsstunde tiber das Nukle-
arsperrgebiet Hanford. Da er im nahe gelegenen Stadtchen Sherman
aufgewachsen war, hatte er mehr als genug solcher Vortrige gehort.

Kieran warf einen Blick auf eine Gedenktafel an einer der verschlos-
senen Tiiren, an der sie in dem leeren Korridor vorbeikamen. In Hanford
zeigte diese Tafel an, dass in diesem Raum jemand eine todliche Strah-
lendosis abbekommen hatte sowie dass der Familie die Standardent-
schadigung ausgezahlt worden war. »Killerschilder« wurden sie von den
alten Hasen genannt - oder »Qualtafeln«. Die Spitznamen sagten alles:
So wollte keiner sterben.

Leise las Kieran im Vortibergehen den Namen auf der Tafel: Severson
Room. Wahrscheinlich war Severson in den 1950er- oder 1960er-Jahren
gestorben. Das war die Zeit, in der die meisten Arbeiter das Leben ver-
loren - als die Produktion so heif? lief, dass viele Abkiirzungen genom-
men wurden. Er fragte sich, wer der Mann wohl gewesen war, ob er Frau
und Kinder hatte. Wahrscheinlich beides. Die meisten dieser Mdnner
waren Familienviter gewesen, gute Versorger, wenn man bedenkt, wie
erstklassig die Arbeiter von Hanford bezahlt wurden.

Sie waren Versorger wie Kierans Vater - dreifdig Jahre hatte er in
Hanford gearbeitet. Die Familie hatte nie Geldsorgen gehabt, hatte im-
mer anstindige Autos. Jedes Weihnachten war besser als das davor ge-
wesen. Ausfliige nach Disneyland alle paar Jahre, und eine Uberra-
schungsreise nach Hawaii. Studieren wére kein Problem gewesen, das
stand fest.

Fir seinen Vater allerdings gab es hier auf dem Gelande keine Ge-
denktafel, denn er hatte keine einmalige hohe Dosis von Plutonium oder
Tritium oder einer anderen Strahlung abbekommen, die jemanden im
Handumdrehen umbrachte. Bei ihm ging es langsam; er hatte das Gift in
langen Tagschichten eingeatmet. Wahrscheinlich hatte er in den Pausen
auch gegessen, was sich unsichtbar auf seinen Friihstiicksbroten abge-
lagert hatte. Dann hatte es sich tief in seinem Korper versteckt, bis der
Krebs in seinen Knochen ausbrach, bevor er in seine Lungen wanderte.
Zwei Jahre Chemotherapie. Im Friihling von Kierans vorletztem Jahr am
College war er gestorben.

Fir einen solchen Tod gab es keine Gedenktafeln.
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Sie kamen am Raum mit der Nummer 140 vorbei. An dieser Tiir hing
keine Gedenktafel, nur die Nummer. Kieran hatte vor letzter Woche
noch nie in diesem Gebdude gearbeitet, doch die Nummer kam ihm
bekannt vor. In einem anderen, kilometerweit entfernten Laborgebaude
von Hanford gab es auch einen Raum mit der Nummer 140 - den ersten
Raum, den Kieran als Hanford-Arbeiter vor zwei Jahren betreten hatte.
Damals war Kieran Taylors frischgebackener Assistent gewesen, und
sein Vorgesetzter hatte mit ihm in einem »sauberen« Computerlabor
begonnen - einem, das nicht allzu kontaminiert oder »verdreckt« sein
sollte, weil man in dem Raum nie mit radioaktiven Materialien gearbei-
tet hatte.

Doch bevor sie durch die Tiir gingen, schaute Taylor ihm in die Au-
gen und sagte, er solle die Sache mit den »sauberen« und »verdreckten«
Raumen vergessen. Es war auch in Ordnung, hatte Taylor gesagt, wenn
er sich die Atemschutzmaske nur fiir Notfalle bereithielt, »denn damit
kann man sowieso nicht richtig arbeitenc.

»Aber abgesehen davone, hatte der Mann mit dem dicken Schnurr-
bart, auf den er so stolz war, ihm eingescharft, »verhaltst du dich so, als
konntest du in jedem Raum verstrahlt werden. Ich weif3, dass die euch
in der Ausbildung erzahlt haben, dass in all diesen Gebduden die Luft
von Turbinen durch Filter gesaugt und gereinigt wird - und das stimmt
auch. Aber wenn diese Filter alles erwischen wiirden, waren du und ich
arbeitslos. Fakt ist, selbst in den saubersten Rdumen gibt es radioakti-
ven Staub, und jedes Koérnchen koénnte in deinen Knochen oder deiner
Schilddriise landen. Stell dir einfach vor, dieses Gebadude ist voller
Schwarzer-Witwen-Spinnen - du fasst nichts an, das du nicht unbedingt
anfassen musst.«

Dann, um seine Ausfithrungen zu unterstreichen, deutete Taylor hi-
nauf auf das dunkle Klebeband, das alle Wande in Hanford in Hohe von
zwei Meter flnfzig sdiumte. »Und dass ich dich ja nie dabei erwische, wie
du tiber diese Linie hinaus auf eine Leiter steigst oder auf einem Stuhl
stehst. Niemals. Denn der Staub auf den Lampen da oben ist so dick wie
auf dem Dachboden deiner Grofmutter. Wenn du davon nur einen Atem-
zug nimmst, wird dich kein Maddchen mehr kiissen, das keine komplette
Idiotin ist.«
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