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KAPITEL 1

Aufbruch in eine neue
Zeit - die 68er und ich

Die Kolner Demo 1966

Es war im Oktober 1966. In Koln fand die erste Gro3demonstration
statt — und ich war dabei! Die Strallen waren schwarz vor jungen
Menschen. Tausende Schiiler und Studenten zogen durch die Innen-
stadt und riefen spottisch: »Wir sind eine kleine, radikale Minder-
heit.« Das war die Verharmlosung, mit der ein Regierungspolitiker
die anwachsende Unruhe der Jugend verniedlicht hatte. Ganz Kdln
war blockiert. Der Verkehr brach zusammen, Busse und Strafenbah-
nen waren lahmgelegt, denn auf den Schienen kam es zu den ersten
Sitzstreiks. Vordergriindig ging es um den 6ffentlichen Nahverkehr,
um Busse und Strafldenbahnen: Es war der grofRe Streik gegen die
Fahrpreiserhohung der Kolner Verkehrsbetriebe. Die Studenten hat-
ten sich mit den Schiilern der Gymnasien vereint, und die geballte



Frauenpower des stadtischen Mddchengymnasiums Genovevastraf3e
war mit dabei. Wir protestierten!

Am Abend gab es Strallenkdmpfe zwischen der Polizei und den
Studenten. Ich wollte bleiben, doch meine Freundin zerrte mich in
eine tiberfiillte StrafSenbahn und nach Hause. »Leider«, dachte ich
damals. Denn endlich tat sich was! Ich wollte mich doch einsetzen
im Kampf fiir eine bessere Welt und Chancengleichheit fiir alle. Und
natiirlich sollte sich auch politisch und sozial einiges &ndern — das
hoffte ich!

Ich hatte meine eigenen, ganz personlichen Griinde fiir den Pro-
test. Deutschland war damals ein ganz anderes Land. Die Gesell-

schaft war in mindestens zwei Schichten ge-
Ich fuhlte eine unbandige
Wut gegen eine Gesell- ) ) )
schaft der Bevormundung ~ und der Leutein unserer Stra@3e, einer Reihen-

und Ausgrenzung. haussiedlung am Rand von Koln: Es gab die

teilt, jedenfalls aus der Sicht meiner Familie

Klasse der Studierten, der Akademiker, die die
leitenden Stellen in der 6ffentlichen Verwaltung und in Wirtschaft
und Politik besetzten. Wer Abitur und ein Studium hatte, war vorge-
sehen fiir eine Fiihrungsposition. Wer das nicht hatte, konnte kaum
aufsteigen. Und dann gab es Leute wie uns, Arbeiter und kleine Ange-
stellte. Anfang der 60er-Jahre wohnten in unseren Reihenhiusern
keine Akademiker. Niemand war auf dem Gymnasium gewesen,
keiner hatte Abitur, niemand hatte ein Auto und alle hatten viele
Kinder.

Ohne es deutlich benennen zu konnen, fithlte ich eine unbéandige
Waut gegen eine Gesellschaft der Bevormundung und Ausgrenzung.
Angeblich lebten wir ja in einer neuen Zeit, in der die Begabung
und nicht die Herkunft {iber den Zugang zu Bildung entscheiden
sollte. Doch als Familie waren wir zunéchst auf die alten Strukturen
geprallt.
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Chancengleichheit:
Bildung und Wohlstand fur alle!

In meiner Familie war ich das einzige Madchen unter drei Briidern,
die Dritte von vieren. Fiir meine Eltern und uns bedeutete Freiheit
Chancengleichheit: die Moglichkeit des Aufstiegs in eine héhere sozi-
ale Schicht. Die Voraussetzung dafiir war ein Zugang zur Bildung,
wie er lange nur Kindern von Akademikern oder Bessergestellten
vorbehalten gewesen war. Mein Vater war Handwerker, gelernter
Schneider, und wie meine Mutter hatte er »nur« einen Volksschulab-
schluss. Zu mehr hatten ihre Kreise damals keinen Zugang gehabt.
Dabei konnten sich beide in Sprache und Schrift hervorragend —und
fehlerlos —ausdriicken, anders als viele Menschen heute in den Zeiten
der SMS. Beide waren sehr belesen und gaben ihre Lesekultur an uns
Kinder weiter. Sie verschlangen alle Neuerscheinungen der »Biicher-
gilde Gutenberg«. Das Haus war immer voller Biicher, und fiir Biicher
war immer Geld und Zeit da. Taglich wurde der »Kolner Stadtanzei-
ger« von vorne bis hinten durchgelesen — und ich las ihn auch.

Wie viele Nachkriegseltern wollten sie, dass ihre Kinder voranka-
men — und Bildung war fiir sie der Schliissel zum gesellschaftlichen
Aufstieg. Obwohl Geld bei uns immer knapp war, ging es ihnen nicht
ums Geld. Vielmehr sollten wir die Bildung bekommen, zu der sie nie
eine Chance gehabt hatten. »Wer eine gute Ausbildung hat, findet
immer Arbeite«, hief3 es. Wir sollten die Moglichkeit haben, das zu
verwirklichen, was in uns angelegt war — unser Potenzial zu entfal-
ten. Wir sollten die gleichen Moglichkeiten haben wie die Kinder
der Gebildeten. Und auch ich als Mddchen unter drei Briidern sollte
gleiche Chancen haben. Da in unserer Gesellschaft die Gleichberech-
tigung der Frau noch nicht voll durchgesetzt sei, brauchten Madchen
in der Ausbildung deshalb einen Startvorteil, meinten meine Eltern.
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Die Standegesellschaft lasst gruf3en

Folglich planten meine Eltern, dass mein altester Bruder aufs Gym-
nasium gehen sollte. In den 50er-Jahren kam es dabei auf die Emp-
fehlung des Klassenlehrers an. Doch der Rektor der katholischen
Volksschule verweigerte ihnen diesen Weg mit einer fadenscheini-
gen Begriindung: Es sei doch auch wichtig, dass es gute Handwerker
gebe, nicht wahr? Hinzu kam die perfide Frage, ob sie meinem Bru-
der Nachhilfeunterricht geben konnten, wenn er in Mathematik oder
Fremdsprachen nicht mitkdme. Natiirlich nicht. Und so kam es, dass
sie sich nicht wehrten, sondern sich fiigten. Aber meine Eltern waren
emport und fanden das ungerecht: Sollte der Zugang zum Gymna-
sium vom Bildungsstand der Eltern abhéngig sein oder davon, ob
sie sich Nachhilfeunterricht leisten konnten? Heute wiirde man vor
dem Verwaltungsgericht klagen. Doch ein solcher Schritt war fiir sie
undenkbar, schon wegen des finanziellen Risikos.

Ich war noch viel zu jung, um diesen Konflikt aus erster Hand
mitzuerleben. Aber meine Mutter krénkte er nachhaltig. Aus ihren
Erzdhlungen dariiber erfuhr ich spéter, wie sehr sie es als Demditi-
gung empfanden, dass man uns, nur weil wir nicht aus den rich-
tigen Kreisen kamen, die gleichen Chancen verweigerte — ebenje-
ner Bildungsaufstieg, der ihr Lebenswunsch fiir uns war. In einer
Zeit angeblich ohne Klassenschranken hatte der Volksschulrektor
selbstherrlich iiber unseren Kopf hinweg entschieden, dass die Welt
Handwerker, natiirlich ohne Abitur, brauchte, und unserer Familie
den gesellschaftlichen Aufstieg verweigert. Statt der Freiheit und
dem Fall der Klassenschranken erlebten wir die Fremdbestimmung
durch den Schulleiter. Die alte Stdndegesellschaft liefl$ griifsen: Er
nahm sich heraus, fiir uns zu entscheiden, dass unsere Familie, je-
denfalls mein Bruder, in dem Stand zu bleiben hétten, in den wir
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hineingeboren waren. Dabei hatten die Verfassungsvéter und -miit-
ter 1948 ins Grundgesetz geschrieben: »Niemand darf wegen seines
Geschlechtes, seiner Abstammung, seiner Rasse, seiner Sprache, sei-
ner Heimat und Herkunft, seines Glaubens, seiner religiosen oder
politischen Anschauungen benachteiligt oder bevorzugt werden.«!

Folglich propagierten auch die 6ffentlichen Verlautbarungen von
Politik und Werbung gleiches Recht fiir alle. Uns wurde also etwas
verweigert, auf das wir ein Recht hatten. »Wir sind denen nicht gut
genug«, diese Zuriickweisung wurde zu einer empfindlichen Stel-
le und schmerzenden Wunde, die nie wirklich verheilte. Dies war
kein Einzelfall. Nach einem Vortrag iiber dieses Thema erzéhlte mir
eine Kolnerin, dass ihr in den 60er-Jahren die Oberstudiendirektorin
eines K6lner Gymnasiums ins Gesicht gesagt habe: »Ein Arbeiterkind
gehort nicht aufs Gymnasium.«

Diese Ausgrenzung wiederholte sich fiir mich auf einem anderen
Schauplatz. Ich war vielleicht fiinfzehn Jahre alt und ging schon
aufs Gymnasium, als ich mich in unserem Vorort auf den Weg zum
Arzt machte. Ich hatte eine schwere Erkaltung. Mir ging es nicht gut.
Damals gab es keine Computer und keine Krankenversicherungskar-
ten in Kreditkartenformat. Wenn man als abhdngiges Familienmit-
glied krank wurde, dauerte es fast zwei Tage, bis man den Arzt auf-
suchen konnte. Krankenscheine wurden nicht auf Vorrat, sondern
nur bei aktueller Erkrankung ausgehidndigt. Man musste den Vater
bitten, bei der Personalabteilung einen Krankenschein abzuholen.
Erst am liberndchsten Tag betrat ich also eine neue Arztpraxis in
unserem Vorort. Wahrend ich vor der Empfangstheke wartete, stu-
dierte ich nichts Gutes ahnend das Schild, das an der Wand dahin-
ter hing: »Bewohner des >Springborn« werden nicht behandelt.« Oh
je, »Am Springborn«, das war meine Straf3e! Und ich kombinierte
sofort, wen das Schild meinte: Unsere Straf3e zog sich von unseren
Reihenhdusern an Kleingérten vorbei unter der Autobahn durch.
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