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J O H A N N A  K L Ö P P E R

Der Tod, der Herr Jesus, 
die Liebe und ich

L E B E N
ist das neue   

Sterben
I
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1 
Der Aufbruch

Wir starten wilden Mutes und gehen dahin, wo viele Ängste ihr 
Zentrum haben. Möglichst nah ran ans Geschehen.

Ja, der Tod ist so ziemlich das Gruseligste, was es gibt. Für mich 
zumindest. Bei Omas, die kurz vor der 100 lebenssatt einschlafen, 
hält sich meine Angst noch in Grenzen. Die beerdigt man ja re-
gelrecht gern. Aber der Tod kommt manchmal auch dahin, wo er 
nicht willkommen ist. Und das fi nde ich immer wieder aufs Neue 
schlimm.

Am liebsten ist er mir, wenn ich von ihm in der Zeitung lese 
oder so. Ich kann umblättern, ihn ad acta legen und bin fertig mit 
dem Th ema. Aber während ich noch blättere, ahne ich, dass er das 
wohl nicht für immer mit sich machen lassen wird. Und das versetzt 
mich in eine latente, leise Alarmbereitschaft . 

Das sieht man mir nicht an, ich bin eigentlich recht lebensfroh. 
Ich lache laut und gerne, genieße die schönen Dinge. Aber da ist 
dieses Monster unter meinem Bett, das diff us rumtönt, wenn es au-
ßen leise wird. Nicht laut, nicht brüllend und martialisch, aber da-
für permanent und unglaublich nervtötend. Als der Leidensdruck 
endgültig hoch genug war und ich außerdem eine Art Zeitüber-
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schuss hatte, habe ich beschlossen, endlich mit der Taschenlampe 
unters Bett zu leuchten. Ich habe im Hospiz angefangen.

Mein Job dort ist gar nicht so mildtätig, wie er erst mal rüber-
kommt. In erster Linie profi tiere ICH davon. Ja, ich arbeite im Hos-
piz. Vielleicht erklärt das, warum ich mir die Gedanken mache, die 
ich mir mache. Aber um ganz genau zu sein, waren die Gedanken 
zuerst da und der Job eine Art Antwortenlieferant. Zumindest zu 
Teilen. Ich glaube, dass man immer und überall etwas lernen kann. 

Seit Anfang 2014 arbeite ich im Hospiz »Haus Emmaus« in 
Wetzlar, Hessen. Zunächst ehrenamtlich, mittlerweile bin ich ange-
stellt. Denn wenn ich schon nach den großen Lebensfragen forsche, 
kann ich mich auch gleich nützlich machen. 

Das alles begann so:
»Hospiz wie Hotel oder Hospiz wie Sterben?«
»Das mit dem Sterben.«
»Warum DAS denn?! Ich könnte das nicht.«
Na ja, ob ich das kann muss sich auch erst noch herausstellen …
Ich erinnere mich noch genau an meinen allerersten Tag im 

Hospiz. Mir war ein bisschen elend, während ich einen Parkplatz 
suchte. Zum »Schnuppern« hatte ich mich einladen lassen. Wie 
war ich noch mal hier gelandet? Ob ich jemals aufh ören würde, 
mir ständig so einen Quatsch zu überlegen? Aber ich brauchte Ant-
worten. Ich musste doch wissen, wie ein vernünft iger Umgang mit 
diesem ganzen Th ema möglich ist. Wieso werden die Leute, die hier 
arbeiten, nicht reihenweise verrückt? 

Ich war also mutig in Richtung Eingang unterwegs. Ich hatte 
mich mal sicherheitshalber schwarz angezogen. Der nette Mann 
vom Telefon erwartete mich schon am Empfang. Er trug so ziemlich 
alle Farben außer Schwarz. Aha.

Erste Lektion, die ich hier lernte: Die Bewohner des Hospizes 
werden ausschließlich »Gäste« genannt. Stimmt nicht. Meistens 
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werden sie einfach mit ihrem Namen angesprochen. Aber »Patien-
ten« heißen sie nicht. Sie sind nämlich eigentlich keine Patienten. 
Klar, Pfl egepersonal, Ärzte, Medizin und alles gibt’s hier nicht zu 
knapp. Aber Heilung steht nicht mehr auf der Agenda. Hier wer-
den »nur« noch Symptome bekämpft . Schmerzen gelindert und die 
größtmögliche Lebensqualität angepeilt.

Und wie das geht, merkte ich im Laufe der Zeit. Ich lernte 
eine ehrenamtliche Helferin kennen, die auf besonderen Wunsch 
»Handkäs’ mit Musik« (oder wahlweise Grießbrei nach böhmi-
schem Oma-Rezept) kocht und zum Beispiel die richtige Sorte 
Weintrauben in der richtigen Farbe organisiert.

Ein Pfl eger ergänzt die hauseigene Leih-Videothek regelmäßig 
mit Psychothrillern aus dem eigenen Bestand, was mir besonders 
zugutekommt.

Ich denke an die »Blumenfee«, wie ich sie nenne. Eine liebens-
werte ältere Dame, die sich regelmäßig um alle Blumen im Haus 
kümmert. Und das sind nicht wenige. Sie spricht mit ihnen, droht 
mit der Biotonne bei ausbleibender Blütenpracht und begrüßt jeden 
mit freundlicher Ruf-Terz, während sie in ihrem Rollstuhl durchs 
Haus düst.

Da ist der charmante Herr um die 60, der, nach seinem Auf-
gabengebiet gefragt, antwortet: »Der Garten und alles, was noch 
so ist!« Oder die Mutter eines vor Jahren verstorbenen Gastes, die 
regelmäßig selbst gebackenen Kuchen vorbeibringt. 

Diese Freiwilligkeit und diese Liebe zum Leben spürt man dem 
kompletten Haus ab. Vielleicht ist es das, was mich irgendwie gern 
hier sein lässt.

Mein liebes Fräulein Lilienthal ist im Gegensatz zu mir nicht so 
richtig freiwillig hier. Als ihr vor einigen Monaten Bauchspeichel-
drüsenkrebs im fortgeschrittenen Stadium diagnostiziert wurde, 
begann für sie ein Marathon aus Behandlungen, Hoff nung, Ernüch-
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terung, Tränen, neuen Anläufen, wieder neuen Rückschlägen und 
unermesslicher Anstrengung. 

Ich denke, dass sie so ungefähr um die vierzig sein müsste. Ihr 
Körper ist zart und zerbrechlich, ihre Augen sind müde, aber nicht 
unglücklich. Sie sagt, dass es ihr guttut, jetzt endlich Frieden und 
Gewissheit zu haben. Nicht mehr hoff en und bangen zu müssen, 
um dann enttäuscht zu werden. 

Wenn ich ihr Versicherungskärtchen mit dem Passbild in der 
Hand halte, sehe ich eine andere Frau als diese zarte Person mit den 
müden Augen. Ich sehe eine Person, die mich an eine Version von 
meinem lieben Fräulein Lilienthal erinnert, wie ich sie zum Beispiel 
im Supermarkt treff en könnte. Eine Version von ihr, die sich fragt, 
wohin der Urlaub im nächsten Jahr gehen soll. Aber mein liebes 
Fräulein Lilienthal hier hat andere Fragen. Andere und insgesamt 
nicht besonders viele.

»Nicht dem Leben mehr Tage, sondern den Tagen mehr Leben 
geben.« Darum bemühen sich alle, die hier arbeiten. Die Ärzte, 
indem sie höchst aufmerksam Schmerzzustände oder Unwohlsein 
erfragen und bestmöglich behandeln. Das Pfl egepersonal, indem 
es geduldig und schnell auf Bitten und Anfragen aller Art reagiert. 
Ermöglicht durch eine hohe Personaldichte, die im normalen Kran-
kenhausbetrieb nicht gegeben ist.

Die Ehrenamtler, indem sie auf kurzem Dienstweg Versiche-
rungsunklarheiten klären, Unkraut zupfen, Füße massieren oder 
sich als Dolmetscher betätigen. Der Leitungskreis, der Spenden 
sammelt, öff entliche Aufmerksamkeit schafft  , Werbung für diese 
wichtige Arbeit macht. 

Im Zentrum dieser vielfältigen Arbeiten stehen der Gast und 
seine Angehörigen. Es geht darum, unnötige Ärgernisse zu besei-
tigen, zu unterstützen, wo es gewünscht ist. Und es geht vor allem 
um Aufmerksamkeit und Zuwendung.
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Ich glaube, dass alles schlimmer ist, wenn man allein ist. Kann 
sein, dass das ein Mittel ist, mit dem man das Leid zumindest zu 
kleinen Teilen entschärfen kann: Aufmerksamkeit und ein ernst 
gemeintes »Wie geht’s?«. Ich musste mich anfangs ziemlich über-
winden, Angehörige danach zu fragen, wie es ihnen geht. Ihnen 
dabei in die Augen zu schauen. 

Meine Aufgaben spielen sich im Moment im Bereich Telefon-
dienst, Sekretariat für die Chefi n und Empfang von Besuchern, 
Lieferanten etc. ab. 

»Sind Sie zum ersten Mal bei uns?«, »Würden Sie bitte Ihre Hän-
de desinfi zieren?«, »Kennen Sie den Weg?«, »Ich rufe schnell die 
Kollegin aus der Pfl ege an, die wird Sie dann mitnehmen …«. 

Und eben das gruselige »Wie geht’s Ihnen heute?«. 
Aber ich spüre regelmäßig ganz deutlich, wie unglaublich dank-

bar diese Mitmenschen reagieren, wenn sie alles noch mal in Ruhe 
erzählen können. Manchmal wiederholen sie sich oder holen ki-
lometerweit aus. Und wenn sie fertig sind mit reden, schauen sie 
mich manchmal so an, als hätten sie vergessen, dass ich da bin. 
Dann bedanken sie sich von ganzem Herzen (fürs Dasitzen und 
Stillsein – wenn es nur das ist …). Und das Elend, das auch dann 
seinen Lauf nehmen würde, wenn ich nicht dabei wäre, ist vielleicht 
für einen kleinen Moment ein bisschen gemildert. Das war es wert. 
Die paar Minuten Zeit, die ich investiert habe, waren gut angelegt.

Zeit scheint ein größeres Th ema zu sein, denke ich.


