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Ein Lied in der Nacht

Siehe, Gott ist meine Rettung. Ich vertraue ihm und 

habe keine Angst. Gott, der Herr, ist meine Stärke und 

ich lobe ihn; er wurde mein Retter.

Jesaja 12,2

Der Krieg war vorüber. Noch bevor sich das große Lagertor hinter 
mir geschlossen hatte, als ich noch innerhalb des Stacheldraht-
zauns war, wusste ich, was ich danach tun würde. Nun war ich 
dabei, den Plan in die Praxis umzusetzen. In Blumendahl hatte ich 
ein Haus gefunden – jenes Traumhaus, das so genau der Vision 
meiner Schwester Betsie entsprach, dass es mir den Atem ver-
schlug. Es sollte mehr sein als ein Haus für Heimatlose. Ich war 
so vielen begegnet, die geistig und körperlich nicht mehr zurecht-
kamen, und einigen hoffte ich helfen zu können.

Aber ich war dem Tode zu nahe gewesen, hatte ihm Tag für Tag 
ins Auge gesehen. Nun fühlte ich mich als Fremde unter meinen 
eigenen Landsleuten. Viele von ihnen sahen auf Geld, Prestige und 
Erfolg, als wären das die wichtigsten Dinge im Leben. Ich hatte zu 
lange auf ein Krematorium gesehen und wusste, dass jeder neue 
Tag mein Tag sein konnte. Das gibt dem Leben eine andere Pers-
pektive. »Sic transit gloria mundi. – So vergeht die Herrlichkeit der 
Welt.« Wie gut verstand ich nun den Maler, der dieses Wort über 
das Bild vom toten reichen Mann gesetzt hatte! Die materiellen 
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Dinge dieser Welt bedeuteten mir nichts mehr. Sie würden mir 
nie mehr etwas bedeuten können.

Damals war ich zum ersten Mal nach dem Krieg wieder in 
Haarlem, der Stadt, wo ich mehr als fünfzig Jahre meines Lebens 
verbracht hatte. Es war schon spät, als ich durch die Straßen der 
Altstadt ging. Vor einer Verkehrsampel musste ich warten. Da 
fühlte ich wieder jenen seltsamen Zwang, mich nach den Leuten 
rechts und links auszurichten. In Fünfer-Reihen hatten wir uns 
immer aufstellen müssen. Aber das war ja vorbei! Endgültig vor-
bei! Mir fiel auf, dass die Leute redeten. Sie schwatzten über die 
alltäglichsten Dinge. Und als die Ampel grün wurde, gingen sie 
hinüber; jeder ging seinen Weg und niemand hinderte ihn daran.

Aber auf ihren Gesichtern lag eine merkwürdige Spannung. 
Etwas Gehetztes, Unfreies. Als ich so hinter ihnen herging, wuchs 
in mir das unbändige Verlangen, all diesen Menschen von dem 
Einen zu erzählen, der uns aus jeder Art Gefangenschaft befreien 
kann und will.

Es war schon Mitternacht, als ich endlich in der Barteljoris­
straat ankam. Es brannten nur wenige Straßenlaternen, aber der 
Mond und viele Sterne standen über den Giebeln der alten, ver-
trauten Häuser. Vor der Beje blieb ich stehen, dort an der Ecke, wo 
die kleine Gasse in die Barteljorisstraat einmündet. Meine Finger 
betasteten die alte Ladentür. Die Beje war nicht mehr mein Heim, 
aber sie war noch Teil meines Herzens.

Ich stand allein in der dunklen Gasse und erlaubte mir den 
süßen Luxus der Erinnerung. Wie oft hatte ich die Läden vor den 
Schaufenstern heruntergelassen. Durch diese Tür trat ich meinen 
ersten Schulweg an, das war vor etwa fünfzig Jahren. Ich war eine 
unwillige Schülerin gewesen und hatte vor Furcht geschrien, als 
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ich das liebe alte Haus verlassen musste, dessen Wärme mich im 
Winter umgab, dessen Fenster Regen und Nebel nach draußen 
verbannten, um dessen freundliches Feuer sich die Familie abends, 
nachdem wir den Tisch abgeräumt hatten, versammelte. Ich dach-
te an Vater, der meine Furcht verstand und mich bei der Hand 
nahm und durch diese Tür hinaus in die Welt des Lernens führte, 
in eine unbekannte Welt der Lehrer und der Klassenzimmer.

Vater war tot. Nur der himmlische Vater war mir geblieben. Ich 
ließ meine Finger an den Rissen im Holz entlanggleiten. Das hier 
war nicht mehr mein Schutzraum. Hier lebten nun andere Men-
schen. Gott hatte mich an die Hand genommen und in die weite 
Welt geführt. Ich lernte nun in fremden Ländern und bei fremden 
Völkern und meine einzige Sicherheit waren unter mir die ewigen 
Arme. Eine Welle der Freude und des Dankes durchströmte mich. 
Die starke Hand meines himmlischen Vaters hielt mich umschlos-
sen. Es war stockdunkel in der kleinen Gasse. Ich hörte angestrengt 
hinein und irgendwo in einem Winkel meines Herzens hörte ich sie: 
die Tanten, Christoffels, Mutter, Betsie und all die anderen. War das 
alles erst ein Jahr her? Mir schienen es Jahrhunderte. »Es ist doch 
eine große Ehre, dass ich mein Leben für Gottes auserwähltes Volk 
hingeben kann. Für die Juden.«, hörte ich Vater sagen.

Ich presste mein Gesicht gegen die kalten Steine. Nein, ich 
träumte nicht. Es war Wirklichkeit. Aber Ravensbrück hatte alles 
verändert, auch die Stadt, durch deren mitternächtliche Straßen 
ich wanderte und die mir einmal Heimat gewesen war. Sie war 
jetzt nur noch eine Stadt.

Vom Turm der Kathedrale kamen die ersten Töne des alten 
Glockenspiels. Mein Leben lang hatte ich Tag und Nacht die Glo-
cken der Groote Kerk gehört. Diesmal war es kein Traum, wie ich 
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ihn oft im Lager geträumt hatte. Das war Wirklichkeit. Ich trat aus 
dem Schatten der Gasse und ging hinunter zum Groote Markt. Da 
reckten sich die Türme der Kathedrale in den nächtlichen Him-
mel, umrahmt von Millionen blinkender Sterne.

»Danke, Jesus, dass ich lebe«, sagte ich, und im Herzen hörte 
ich seine Antwort: »Ich bin bei dir alle Tage – bis ans Ende der 
Welt.«

Ich lehnte mich gegen die Mauer eines Hauses und ließ den 
Zeiger der großen Uhr sich drehen, bis das nächste Glockenspiel 
kam, diesmal mit dem Lutherlied »Ein feste Burg ist unser Gott«. 
Ich stand und hörte zu. Und am Ende sang ich das Lied mit, nicht 
in Holländisch, sondern in Deutsch.

»Das sieht dir ähnlich, Herr«, schmunzelte ich, »dass du mich 
durch einen deutschen Choral an deine Gnade erinnerst!«

Ein Schutzmann kam vorbei. Er sah mich an und sagte ein 
freundliches Wort. Ich sagte nur: »Gute Nacht, Herr Schutzmann. 
Ein feste Burg ist unser Gott …«

Ich war frei.
Am nächsten Tag ging ich in die Groote Kerk hinein. Sie war 

so dicht bei der Beje, wo ich aufgewachsen war, dass ich sogar das 
Pflaster, das zum Portal führte, wiedererkannte.

»Soll ich Ihnen die Kathedrale zeigen?«, fragte der alte Küster, 
als er mich am Portal traf.

»Danke«, sagte ich. »Ich würde gern allein sein.«
Er verstand, nickte und verschwand im Innern der Kirche.
Ich ging über die Grabplatten, die in den Boden eingelassen 

waren. Meinen Schritten antwortete ein dunkles Echo aus dem 
Gewölbe der leeren Kirche. Ich musste an Dot denken, mit der 
ich hier als Kind so oft gespielt hatte.
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Dot war meine Cousine, die jüngste Tochter meines Onkels, 
der Küster hier an der Groote Kerk gewesen ist. Sie war meine beste 
Freundin und unsere aufregendsten Spiele waren die Versteckspie-
le in der Groote Kerk. Ich erinnere mich noch an den Geruch von 
Staub und Feuchtigkeit, der einem in die Nase zog, wenn man sich 
in einer der alten, abgestellten Kirchenbänke versteckte. Für eine 
Stelle galt unbedingt »Zutritt verboten«. Das war die alte Kanzel. 
Aber alles andere gehörte uns und wenn wir einander zum Suchen 
riefen, dann hallte das Echo von Querschiff zu Querschiff.

Einmal spielten wir am späten Nachmittag noch in der Kirche, 
und ehe wir es recht bemerkt hatten, war es dunkel geworden. 
Wir brauchten uns nur zehn oder zwanzig Schritte voneinander 
zu entfernen, da mussten wir schon rufen und suchen. Damals 
erlebte ich das Geheimnis der Kathedrale. Ich blieb stehen und 
schaute mich um. Durch die farbigen Glasfenster fiel das Licht der 
Laternen von draußen und der erleuchteten Fenster der Häuser. 
Tagsüber war die Groote Kerk eine Symphonie aus Grautönen, 
innen und außen. Jetzt erschien sie mir wie ein großes Geheimnis. 
Die gotischen Pfeiler wuchsen ins Unsichtbare hinauf. Der Raum 
weitete sich ins Unendliche.

»Lass uns nach Hause gehen«, flüsterte Dot damals, »ich fürch-
te mich.«

Langsam tasteten wir uns zur Küstertür hinüber. Ich fürchtete 
mich nicht. Ich spürte eine Gegenwart, von der Frieden ausging.

Das »Licht der Welt« hatte die Dunkelheit, den Staub und die 
dumpfe Feuchtigkeit des alten Gemäuers aus meinem Bewusstsein 
verdrängt. Ich fühlte mich geborgen.

Es war ungefähr 45  Jahre später. Betsie und ich gingen über 
den Appellplatz des Lagers. Die Aufseherin hatte uns eine ganze 
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Stunde zu früh in die Kälte hinausgejagt. Wir drängten uns anei-
nander, um uns zu wärmen, und hielten uns etwas abseits von den 
anderen Häftlingen. Denn wir hatten ein Gespräch zu dritt. Erst 
sagte Betsie etwas, dann sprach ich und dann sprach der Herr. 
Wie das geschah? Ich weiß es nicht, aber wir verstanden ihn beide.

Die Sterne waren das einzige Licht, das wir sehen konnten. Die 
Silhouetten der Baracken und der Türme, auf denen die Wacht-
posten mit Maschinengewehren standen, waren kaum erkennbar.

»Ist dies nicht schon ein Stück vom Himmel?«, sagte Betsie 
zum Herrn. »Und es ist doch nur ein kleiner Vorgeschmack. Ein-
mal werden wir dich von Angesicht zu Angesicht sehen. Aber wir 
danken dir, dass du uns jetzt schon diese Freude schenkst, dass 
wir bei dir sein und mit dir sprechen dürfen.«

Himmel mitten in der Hölle. Licht mitten in der Finsternis.
Welch eine Geborgenheit!
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Eine große Entdeckung

Durch den Glauben gehorchte Abraham, als Gott ihn auf-

forderte, seine Heimat zu verlassen und in ein anderes 

Land zu ziehen, das Gott ihm als Erbe geben würde. Er 

ging, ohne zu wissen, wohin ihn sein Weg führen würde.

Hebräer 11,8

Als meine Eltern heirateten – das ist lange Jahre her –, wählten sie 
als Trauspruch einen Vers aus dem 32.  Psalm; Gottes Zusage in 
diesem Vers bezogen sie auf sich: »Ich will dich unterweisen und 
dir den Weg zeigen, den du gehen sollst; ich will dich mit meinen 
Augen leiten.«

Nun, da Vater und Mutter am Ziel waren, bekam diese Ver-
heißung auch für mich eine ganz besondere Bedeutung. Gottes 
Zusage, mich auf allen meinen Wegen (und Reisen) zu führen, 
brauchte ich dringend und ich brauchte sie besonders für die Vor-
bereitungen zu meiner ersten Reise nach Amerika.

Damals, kurz nach dem Kriege, wollten viele Europäer nach 
Amerika gehen, freilich nur wenige – wenn überhaupt einer – aus 
dem gleichen Grunde wie ich: als Missionarin, um den Ameri-
kanern das Evangelium zu bringen. Trotzdem bekamen wir alle 
unterschiedslos auf sämtlichen Dienststellen, die wir wegen der 
vielen erforderlichen Papiere besuchen mussten, die gleiche Ant-
wort. Immer hieß es: »Nein, für Amerika gibt es keine Papiere.«
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Ich betete: »Herr, wenn es dein Wille ist, dass ich gehe, dann 
wirst du mir diese Papiere besorgen müssen.«

Ich entdeckte bald, dass unsere Verlegenheiten Gottes Gele-
genheiten sind. Er benutzt unsere Probleme als Material für seine 
Wunder und mir ging auf: Dies war die erste Lektion seiner Unter-
weisung in dem Fach »Volles Vertrauen«. Dies waren meine ersten 
Schritte auf dem Weg zu völliger Abhängigkeit, zum Gehorsam 
gegenüber seiner Führung. Aber wie viel musste ich da noch ler-
nen! Am Ende hatte ich meine Papiere. Nur eines fehlte mir noch; 
es war das wichtigste. Um es zu beantragen, saß ich auf einer der 
harten Holzbänke im Warteraum des Auswandereramtes in Den 
Haag. Ich sah die Leute, die das gleiche wichtige Papier brauchten, 
den Schicksalsraum betreten und verlassen. Sie kamen alle nieder-
geschlagen heraus, einer wie der andere.

»Er gibt keinem einen Sichtvermerk«, sagten sie. »Er ist hart 
wie Stein.«

»Herr«, betete ich, »ich bin bereit, zu gehen und zu bleiben. 
Das ist jetzt deine Sache.«

Als ich wieder aufblickte, sah ich drei Damen und einen Herrn 
an mir vorübergehen.

»Hallo, wir kennen uns doch!« Die eine der Damen blieb vor 
mir stehen und sah mich prüfend an. Ich machte verzweifelte 
Anstrengungen, herauszubekommen, ob ich sie kannte, aber ich 
fand keinen Anhaltspunkt.

»Du bist doch Corrie ten Boom«, lachte sie. »Ich bin deine 
Cousine, und das ist Jan, mein Mann.«

Wir hatten uns ganz aus den Augen verloren und inzwischen 
war so viel geschehen!

»Wollt ihr auch nach Amerika?«, fragte ich.
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»Aber nein«, lachte sie wieder. »Ich war gerade bei Jan. Er 
arbeitet hier.«

»Ach, vielleicht könnt ihr mir helfen«, sagte ich und schüttelte 
beiden die Hand und erzählte meine Geschichte.

»Helfen kann ich nicht«, sagte der Vetter freundlich. »Es tut 
mir wirklich leid, ich würde meiner neuen Cousine gerne einen 
Gefallen tun. Aber dies hier ist nicht meine Abteilung. Nur wenn 
du Schwierigkeiten bekommst, dann rufe mich doch bitte an!« 
Er gab mir seine Telefonnummer und wir schüttelten uns noch 
einmal die Hand.

Ich wartete weiter. Der Mann mit dem Herzen aus Stein ging 
Kaffee trinken. An seinem Platz saß ein junger Sekretär. Als ich 
an die Reihe kam, sagte er: »Sie werden wahrscheinlich warten 
müssen, bis der Chef zurückkommt.«

Ich hielt ihm die Nummer hin, die mir Vetter Jan gerade eben 
in die Hand gedrückt hatte.

»Ich kann aber unmöglich warten«, drängte ich. »Rufen Sie 
bitte diese Nummer an.«

Kurz darauf legte er den Hörer auf und sagte: »Ja, ich soll Ihnen 
die Papiere aushändigen.«

Das Wunder war geschehen.
Ich fuhr daraufhin nach Amsterdam, um die Überfahrt auf 

einem Schiff der Holland-Amerika-Linie zu buchen. Wieder stand 
ich vor einem Berg. Mein Name sollte auf eine Warteliste gesetzt 
werden. »Sie bekommen dann sofort Bescheid, wenn ein Platz frei 
ist. Sie können mit zehn bis zwölf Monaten rechnen.«

Ein Jahr also, und ich wusste doch ganz sicher, dass ich jetzt 
gehen sollte! Gott hatte es gesagt und ich wollte gehorchen. Alle 
meine Papiere waren in Ordnung. Und nun das!


