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1
Ein Lied in der Nacht

Siehe, Gott ist meine Rettung. Ich vertraue ihm und
habe keine Angst. Gott, der Herr, ist meine Starke und
ich lobe ihn; er wurde mein Retter.

Jesaja 12,2

Der Krieg war voriiber. Noch bevor sich das grofie Lagertor hinter
mir geschlossen hatte, als ich noch innerhalb des Stacheldraht-
zauns war, wusste ich, was ich danach tun wiirde. Nun war ich
dabei, den Plan in die Praxis umzusetzen. In Blumendahl hatte ich
ein Haus gefunden - jenes Traumhaus, das so genau der Vision
meiner Schwester Betsie entsprach, dass es mir den Atem ver-
schlug. Es sollte mehr sein als ein Haus fiir Heimatlose. Ich war
so vielen begegnet, die geistig und korperlich nicht mehr zurecht-
kamen, und einigen hoffte ich helfen zu kénnen.

Aber ich war dem Tode zu nahe gewesen, hatte ihm Tag fiir Tag
ins Auge gesehen. Nun fiihlte ich mich als Fremde unter meinen
eigenen Landsleuten. Viele von ihnen sahen auf Geld, Prestige und
Erfolg, als wiren das die wichtigsten Dinge im Leben. Ich hatte zu
lange auf ein Krematorium gesehen und wusste, dass jeder neue
Tag mein Tag sein konnte. Das gibt dem Leben eine andere Pers-
pektive. »Sic transit gloria mundi. - So vergeht die Herrlichkeit der
Welt.« Wie gut verstand ich nun den Maler, der dieses Wort iiber
das Bild vom toten reichen Mann gesetzt hatte! Die materiellen



Dinge dieser Welt bedeuteten mir nichts mehr. Sie wiirden mir
nie mehr etwas bedeuten kénnen.

Damals war ich zum ersten Mal nach dem Krieg wieder in
Haarlem, der Stadt, wo ich mehr als fiinfzig Jahre meines Lebens
verbracht hatte. Es war schon spit, als ich durch die StrafSen der
Altstadt ging. Vor einer Verkehrsampel musste ich warten. Da
fithlte ich wieder jenen seltsamen Zwang, mich nach den Leuten
rechts und links auszurichten. In Fiinfer-Reihen hatten wir uns
immer aufstellen miissen. Aber das war ja vorbei! Endgiiltig vor-
bei! Mir fiel auf, dass die Leute redeten. Sie schwatzten tiber die
alltdglichsten Dinge. Und als die Ampel griin wurde, gingen sie
hiniiber; jeder ging seinen Weg und niemand hinderte ihn daran.

Aber auf ihren Gesichtern lag eine merkwiirdige Spannung.
Etwas Gehetztes, Unfreies. Als ich so hinter ihnen herging, wuchs
in mir das unbédndige Verlangen, all diesen Menschen von dem
Einen zu erzéhlen, der uns aus jeder Art Gefangenschaft befreien
kann und will.

Es war schon Mitternacht, als ich endlich in der Barteljoris-
straat ankam. Es brannten nur wenige Straflenlaternen, aber der
Mond und viele Sterne standen iiber den Giebeln der alten, ver-
trauten Hauser. Vor der Beje blieb ich stehen, dort an der Ecke, wo
die kleine Gasse in die Barteljorisstraat einmiindet. Meine Finger
betasteten die alte Ladentiir. Die Beje war nicht mehr mein Heim,
aber sie war noch Teil meines Herzens.

Ich stand allein in der dunklen Gasse und erlaubte mir den
stiflen Luxus der Erinnerung. Wie oft hatte ich die Laden vor den
Schaufenstern heruntergelassen. Durch diese Tiir trat ich meinen
ersten Schulweg an, das war vor etwa fiinfzig Jahren. Ich war eine
unwillige Schiilerin gewesen und hatte vor Furcht geschrien, als
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ich das liebe alte Haus verlassen musste, dessen Warme mich im
Winter umgab, dessen Fenster Regen und Nebel nach drauf3en
verbannten, um dessen freundliches Feuer sich die Familie abends,
nachdem wir den Tisch abgerdumt hatten, versammelte. Ich dach-
te an Vater, der meine Furcht verstand und mich bei der Hand
nahm und durch diese Tiir hinaus in die Welt des Lernens fuhrte,
in eine unbekannte Welt der Lehrer und der Klassenzimmer.

Vater war tot. Nur der himmlische Vater war mir geblieben. Ich
lief meine Finger an den Rissen im Holz entlanggleiten. Das hier
war nicht mehr mein Schutzraum. Hier lebten nun andere Men-
schen. Gott hatte mich an die Hand genommen und in die weite
Welt gefiihrt. Ich lernte nun in fremden Landern und bei fremden
Volkern und meine einzige Sicherheit waren unter mir die ewigen
Arme. Eine Welle der Freude und des Dankes durchstromte mich.
Die starke Hand meines himmlischen Vaters hielt mich umschlos-
sen. Es war stockdunkel in der kleinen Gasse. Ich horte angestrengt
hinein und irgendwo in einem Winkel meines Herzens horte ich sie:
die Tanten, Christoffels, Mutter, Betsie und all die anderen. War das
alles erst ein Jahr her? Mir schienen es Jahrhunderte. »Es ist doch
eine grofle Ehre, dass ich mein Leben fiir Gottes auserwihltes Volk
hingeben kann. Fiir die Juden.«, horte ich Vater sagen.

Ich presste mein Gesicht gegen die kalten Steine. Nein, ich
traumte nicht. Es war Wirklichkeit. Aber Ravensbriick hatte alles
verandert, auch die Stadt, durch deren mitternachtliche StrafSen
ich wanderte und die mir einmal Heimat gewesen war. Sie war
jetzt nur noch eine Stadt.

Vom Turm der Kathedrale kamen die ersten Tone des alten
Glockenspiels. Mein Leben lang hatte ich Tag und Nacht die Glo-
cken der Groote Kerk gehort. Diesmal war es kein Traum, wie ich
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ihn oft im Lager getraumt hatte. Das war Wirklichkeit. Ich trat aus
dem Schatten der Gasse und ging hinunter zum Groote Markt. Da
reckten sich die Tiirme der Kathedrale in den néchtlichen Him-
mel, umrahmt von Millionen blinkender Sterne.

»Danke, Jesus, dass ich lebe«, sagte ich, und im Herzen horte
ich seine Antwort: »Ich bin bei dir alle Tage - bis ans Ende der
Welt.«

Ich lehnte mich gegen die Mauer eines Hauses und lief§ den
Zeiger der groflen Uhr sich drehen, bis das niachste Glockenspiel
kam, diesmal mit dem Lutherlied »Ein feste Burg ist unser Gott.
Ich stand und horte zu. Und am Ende sang ich das Lied mit, nicht
in Holldndisch, sondern in Deutsch.

»Das sieht dir ahnlich, Herr«, schmunzelte ich, »dass du mich
durch einen deutschen Choral an deine Gnade erinnerst!«

Ein Schutzmann kam vorbei. Er sah mich an und sagte ein
freundliches Wort. Ich sagte nur: »Gute Nacht, Herr Schutzmann.
Ein feste Burg ist unser Gott ...«

Ich war frei.

Am nichsten Tag ging ich in die Groote Kerk hinein. Sie war
so dicht bei der Beje, wo ich aufgewachsen war, dass ich sogar das
Pflaster, das zum Portal fithrte, wiedererkannte.

»Soll ich Thnen die Kathedrale zeigen?«, fragte der alte Kiister,
als er mich am Portal traf.

»Danke, sagte ich. »Ich wiirde gern allein sein.«

Er verstand, nickte und verschwand im Innern der Kirche.

Ich ging tber die Grabplatten, die in den Boden eingelassen
waren. Meinen Schritten antwortete ein dunkles Echo aus dem
Gewolbe der leeren Kirche. Ich musste an Dot denken, mit der
ich hier als Kind so oft gespielt hatte.
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Dot war meine Cousine, die jiingste Tochter meines Onkels,
der Kiister hier an der Groote Kerk gewesen ist. Sie war meine beste
Freundin und unsere aufregendsten Spiele waren die Versteckspie-
le in der Groote Kerk. Ich erinnere mich noch an den Geruch von
Staub und Feuchtigkeit, der einem in die Nase zog, wenn man sich
in einer der alten, abgestellten Kirchenbédnke versteckte. Fiir eine
Stelle galt unbedingt » Zutritt verboten«. Das war die alte Kanzel.
Aber alles andere gehorte uns und wenn wir einander zum Suchen
riefen, dann hallte das Echo von Querschiff zu Querschiff.

Einmal spielten wir am spiten Nachmittag noch in der Kirche,
und ehe wir es recht bemerkt hatten, war es dunkel geworden.
Wir brauchten uns nur zehn oder zwanzig Schritte voneinander
zu entfernen, da mussten wir schon rufen und suchen. Damals
erlebte ich das Geheimnis der Kathedrale. Ich blieb stehen und
schaute mich um. Durch die farbigen Glasfenster fiel das Licht der
Laternen von draufen und der erleuchteten Fenster der Héuser.
Tagstiber war die Groote Kerk eine Symphonie aus Grautonen,
innen und auf3en. Jetzt erschien sie mir wie ein grofies Geheimnis.
Die gotischen Pfeiler wuchsen ins Unsichtbare hinauf. Der Raum
weitete sich ins Unendliche.

»Lass uns nach Hause gehenc, fliisterte Dot damals, »ich fiirch-
te mich.«

Langsam tasteten wir uns zur Kiistertiir hiniiber. Ich fiirchtete
mich nicht. Ich spiirte eine Gegenwart, von der Frieden ausging.

Das »Licht der Welt« hatte die Dunkelheit, den Staub und die
dumpfe Feuchtigkeit des alten Geméuers aus meinem Bewusstsein
verdrangt. Ich fithlte mich geborgen.

Es war ungefihr 45 Jahre spiter. Betsie und ich gingen tiber
den Appellplatz des Lagers. Die Aufseherin hatte uns eine ganze
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Stunde zu friih in die Kélte hinausgejagt. Wir drangten uns anei-
nander, um uns zu wiarmen, und hielten uns etwas abseits von den
anderen Hiftlingen. Denn wir hatten ein Gesprich zu dritt. Erst
sagte Betsie etwas, dann sprach ich und dann sprach der Herr.
Wie das geschah? Ich weif3 es nicht, aber wir verstanden ihn beide.
Die Sterne waren das einzige Licht, das wir sehen konnten. Die
Silhouetten der Baracken und der Tiirme, auf denen die Wacht-
posten mit Maschinengewehren standen, waren kaum erkennbar.
»Ist dies nicht schon ein Stiick vom Himmel?«, sagte Betsie
zum Herrn. »Und es ist doch nur ein kleiner Vorgeschmack. Ein-
mal werden wir dich von Angesicht zu Angesicht sehen. Aber wir
danken dir, dass du uns jetzt schon diese Freude schenkst, dass
wir bei dir sein und mit dir sprechen diirfen.«
Himmel mitten in der Hélle. Licht mitten in der Finsternis.
Welch eine Geborgenheit!
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2
Eine grof3e Entdeckung

Durch den Glauben gehorchte Abraham, als Gott ihn auf-
forderte, seine Heimat zu verlassen und in ein anderes
Land zu ziehen, das Gott ihm als Erbe geben wirde. Er
ging, ohne zu wissen, wohin ihn sein Weg flihren wiirde.
Hebréer 11,8

Als meine Eltern heirateten — das ist lange Jahre her —, wéhlten sie
als Trauspruch einen Vers aus dem 32. Psalm; Gottes Zusage in
diesem Vers bezogen sie auf sich: »Ich will dich unterweisen und
dir den Weg zeigen, den du gehen sollst; ich will dich mit meinen
Augen leiten.«

Nun, da Vater und Mutter am Ziel waren, bekam diese Ver-
heiflung auch fiir mich eine ganz besondere Bedeutung. Gottes
Zusage, mich auf allen meinen Wegen (und Reisen) zu fithren,
brauchte ich dringend und ich brauchte sie besonders fiir die Vor-
bereitungen zu meiner ersten Reise nach Amerika.

Damals, kurz nach dem Kriege, wollten viele Européder nach
Amerika gehen, freilich nur wenige — wenn tiberhaupt einer - aus
dem gleichen Grunde wie ich: als Missionarin, um den Ameri-
kanern das Evangelium zu bringen. Trotzdem bekamen wir alle
unterschiedslos auf samtlichen Dienststellen, die wir wegen der
vielen erforderlichen Papiere besuchen mussten, die gleiche Ant-
wort. Immer hief3 es: »Nein, fiir Amerika gibt es keine Papiere.«
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Ich betete: »Herr, wenn es dein Wille ist, dass ich gehe, dann
wirst du mir diese Papiere besorgen miissen.«

Ich entdeckte bald, dass unsere Verlegenheiten Gottes Gele-
genheiten sind. Er benutzt unsere Probleme als Material fiir seine
Wunder und mir ging auf: Dies war die erste Lektion seiner Unter-
weisung in dem Fach »Volles Vertrauen«. Dies waren meine ersten
Schritte auf dem Weg zu vélliger Abhingigkeit, zum Gehorsam
gegeniiber seiner Fithrung. Aber wie viel musste ich da noch ler-
nen! Am Ende hatte ich meine Papiere. Nur eines fehlte mir noch;
es war das wichtigste. Um es zu beantragen, saf ich auf einer der
harten Holzbédnke im Warteraum des Auswandereramtes in Den
Haag. Ich sah die Leute, die das gleiche wichtige Papier brauchten,
den Schicksalsraum betreten und verlassen. Sie kamen alle nieder-
geschlagen heraus, einer wie der andere.

»Er gibt keinem einen Sichtvermerke, sagten sie. »Er ist hart
wie Stein.«

»Herre, betete ich, »ich bin bereit, zu gehen und zu bleiben.
Das ist jetzt deine Sache.«

Alsich wieder aufblickte, sah ich drei Damen und einen Herrn
an mir voriibergehen.

»Hallo, wir kennen uns doch!« Die eine der Damen blieb vor
mir stehen und sah mich priifend an. Ich machte verzweifelte
Anstrengungen, herauszubekommen, ob ich sie kannte, aber ich
fand keinen Anhaltspunkt.

»Du bist doch Corrie ten Boomg, lachte sie. »Ich bin deine
Cousine, und das ist Jan, mein Mann.«

Wir hatten uns ganz aus den Augen verloren und inzwischen
war so viel geschehen!

»Wollt ihr auch nach Amerika?«, fragte ich.
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»Aber neing, lachte sie wieder. »Ich war gerade bei Jan. Er
arbeitet hier.«

»Ach, vielleicht konnt ihr mir helfen«, sagte ich und schiittelte
beiden die Hand und erzihlte meine Geschichte.

»Helfen kann ich nicht, sagte der Vetter freundlich. »Es tut
mir wirklich leid, ich wiirde meiner neuen Cousine gerne einen
Gefallen tun. Aber dies hier ist nicht meine Abteilung. Nur wenn
du Schwierigkeiten bekommst, dann rufe mich doch bitte an!«
Er gab mir seine Telefonnummer und wir schiittelten uns noch
einmal die Hand.

Ich wartete weiter. Der Mann mit dem Herzen aus Stein ging
Kaffee trinken. An seinem Platz saf ein junger Sekretér. Als ich
an die Reihe kam, sagte er: »Sie werden wahrscheinlich warten
miissen, bis der Chef zuritickkommt.«

Ich hielt ihm die Nummer hin, die mir Vetter Jan gerade eben
in die Hand gedrtickt hatte.

»Ich kann aber unméglich warten«, dréngte ich. »Rufen Sie
bitte diese Nummer an.«

Kurz darauflegte er den Horer auf und sagte: »Ja, ich soll Thnen
die Papiere aushidndigen.«

Das Wunder war geschehen.

Ich fuhr daraufhin nach Amsterdam, um die Uberfahrt auf
einem Schiff der Holland- Amerika-Linie zu buchen. Wieder stand
ich vor einem Berg. Mein Name sollte auf eine Warteliste gesetzt
werden. »Sie bekommen dann sofort Bescheid, wenn ein Platz frei
ist. Sie konnen mit zehn bis zw6lf Monaten rechnen.«

Ein Jahr also, und ich wusste doch ganz sicher, dass ich jetzt
gehen sollte! Gott hatte es gesagt und ich wollte gehorchen. Alle
meine Papiere waren in Ordnung. Und nun das!
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