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Fur Daniel,

meinen geliebten Sohn und Geschichtsforscher
an meiner Seite.
Wie schon, die Welt mit deinen Augen zu sehen.
Meine ganze Liebe gehort dir .. immer.






Kapitel eins

HANNAH STERLING
NOVEMBER 1972

Eine Vorladung zum Rektor hatte auf mich mit siebenundzwan-
zig Jahren immer noch die gleiche Wirkung wie mit sieben oder
siebzehn. Riesige Basstrommeln drohnten in meinem Inneren.
Klirrende Becken lieflen mein Herz rasen - alles so laut und au-
er Takt wie bei den Proben unserer Highschool-Band fiir die
Weihnachtsparade.

Ich hatte gerade meine Tasche mit den Aufsitzen gepackt, die
ich iiber das Thanksgiving-Wochenende bei Tante Lavinia kor-
rigieren wollte, und war schon fast im Aufbruch begriffen, als der
knisternde Lautsprecher verkiindete, ich solle mich im Biiro des
Schulleiters melden.

Die Busse fuhren vom Schulparkplatz ab, die Wanduhr zeigte
schon nach vier, und die Schulsekretirin trommelte ungeduldig
mit den Fingern auf die Schreibtischplatte. Endlich 6ffnete sich
die Tir des Schulleiters. Heraus schritt die grimmig dreinbli-
ckende Mutter von Trudi Whitmeyer, der Zehntklésslerin, die
ich zuletzt mit meiner aufbrausenden Art und ein paar sarkas-
tischen Bemerkungen abgekanzelt hatte und bei der mir das be-
sonders leidtat. Mrs Whitmeyer rauschte an mir vorbei, ohne
meinem Versuch eines Liachelns Beachtung zu schenken. Ich
schluckte schwer.

»Miss Sterling, kommen Sie herein.« Ich kam mir ganz klein
vor, als ich an dem eins neunzig grofien, breitschultrigen Mr Sto-
ne vorbei durch die Tiir trat. »Nehmen Sie Platz.«

Erwachsene Frauen sollten sich nicht von Schulleitern ein-
schiichtern lassen ... Erwachsene Frauen sollten sich nicht von
Schulleitern einschiichtern lassen ... Erwachsene Frauen sollten ...

»Sie haben gerade Mrs Whitmeyer gesehen.«



»Ja. Mr Stone, ich mochte mich entschuldigen ...«

»Trudi ist nicht die Erste.« Er setzte sich auf die Schreibtisch-
kante, einen Meter von mir entfernt, die Arme verschrankt. »Wir
haben schon einmal dariiber gesprochen. Sie haben mir ver-
sichert, Sie wiirden es in den Griff bekommen. So geht es nicht,
Hannah.«

Wenigstens nennt er mich noch Hannah. »Es tut mir leid,
Mr Stone. Ich weif3, ich hitte Trudi nicht so anfahren sollen ...«

»Und Susan Perry oder Mark Granger auch nicht - alles Schii-
ler aus dem College-Forderprogramm, die bisher noch nie wegen
mangelnder Disziplin aufgefallen sind. Und das allein in dieser
Woche - heute ist erst Mittwoch.«

»Ich weifl«, raumte ich ein.

»Wenn es einmal passiert wire, wiirde ich sagen, vergessen
wir’s. Aber dieses Blof3stellen ist bei Thnen zu einer hisslichen
Angewohnheit geworden, die nicht gut fiir die Schiiler ist — we-
der fiir die Betroffenen noch fiir die, die es mitansehen miissen.
Ich weifd nicht, was da los ist, aber das muss authoren.«

Ich biss mir auf die Lippe. Ich werde wie meine Mutter — und
das ist das Letzte, was mir auf Gottes schoner Erde passieren soll.
»Es tut mir leid. Es wird nicht wieder vorkommen. Ich verspre-
che es.«

»Ich bezweifle, dass Sie dieses Versprechen halten konnen.«

»Doch, das kann ich. I...«

»Hannah, Schluss damit.« Er ging um den Schreibtisch herum
und setzte sich, dann lehnte er sich zuriick, offenbar in Gedan-
ken. »Letztes Jahr wurden Sie zur innovativsten Lehrerin von
Forsyth County gewahlt.«

Ich fuhr mir mit der Zunge iiber die Lippen. »Das ... das hat
mir sehr viel bedeutet — wirklich.« Ich hatte den Kindern und den
Eltern mein Herz gedfinet, und sie hatten es erwidert. Damals
hatte ich mich gewollt und geschatzt gefiihlt.

»Ich weifl«, sagte er nun freundlicher. »Es hat uns allen viel
bedeutet. Aber Sie miissen doch sehen, dass sich inzwischen et-
was verandert hat.«

»Ich werde es in den Griff kriegen, versprach ich, bemiiht,
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Selbstvertrauen zu demonstrieren, das ich nicht hatte. »Bis Mon-
tag ...«

»Nicht bis Montag. Lassen Sie sich etwas Zeit.«

»Ich brauche keine Zeit. Ich will keine Zeit.« Die Trommeln in
meinem Magen begannen wieder zu dréhnen.

»Thre Mutter ist erst kiirzlich verstorben, und Sie haben bereits
einen Tag danach wieder vor der Klasse gestanden.«

»Die Beerdigung war erst am Wochenende. Ich brauchte
nicht ...«

»Jeder braucht Zeit, wenn er seine Mutter verliert.«

Wie kann ich eine Mutter verlieren, die ich nie hatte? »Wir
hatten kein enges Verhaltnis.« Wie oft musste ich das noch er-
klaren?

»Sie haben das noch nicht verkraftet.«

»Ich mochte nicht ...«

»Hannah, gehen Sie nach Hause und nehmen Sie sich Zeit, um
wieder zu sich selbst zu findeng, fiel er mir ins Wort. »Trauern
Sie. Trauer ist nichts, wofur Sie sich schimen miissten. Es dauert,
bis Sie den Verlust verarbeitet haben und wieder nach vorne
schauen konnen. Das Leben geht weiter — aber anders als zuvor.«

Ich trauere nicht, weil sie gestorben ist. Wenn ich iiberhaupt
etwas betrauere, dann das, was nie war — was jetzt nicht mehr zu
dndern ist, was sich auch nicht gedndert hdtte, wenn ihr noch
fiinfzig Jahre geblieben wiiren.

»Ich werde fiir eine ldngerfristige Vertretung sorgen.«

»Eine langerfristige ... Nein, bitte, Mr Stone, bis Montag geht
es schon wieder.«

»Nein. Nehmen Sie sich eine Auszeit bis Anfang nichsten Jah-
res. Dann melden Sie sich bei mir und wir reden noch einmal
dariiber.«

»Bis Anfang des Jahres?« Die Becken schepperten und fielen
zu Boden, drei Sekunden, bevor ich zunehmend verzweifelt wi-
dersprach: »Ich brauche keinen Monat ...«

»Ich weil$ nicht, was Sie brauchen, Hannah, aber finden Sie es
heraus. Und wenn Sie so weit sind - wenn Sie Hannah Sterling
wiedergefunden haben, die begabte Lehrerin, die letztes Jahr hier
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unterrichtet hat —, dann werden wir froh sein, Sie wieder hier zu
haben.«

e gpedpel

Es war schon weit nach Mitternacht, als Tante Lavinia den Tee-
kessel zum dritten Mal aufsetzte und mir ihre in dunklem Oran-
ge und erdbraun gehaltene Lieblingsdecke um die Schultern leg-
te. »Vielleicht hat er recht. Vielleicht brauchst du wirklich eine
Auszeit. Das heif3t aber nicht, dass du sie hier nehmen musst,
Liebes. Ein Tapetenwechsel - eine Reise, ein neuer Blick auf die
Dinge —wiirde dir bestimmt guttun.«

»Ein neuer Blick auf die Dinge.« Ich zog die Decke enger um
mich und kdmpfte gegen meine wachsende Gereiztheit an. »Wie
kann ich etwas Neues sehen, wenn ich meine Vergangenheit
nicht durchschauen kann?«

»Da gibt es nichts zu durchschauen. Deine Mutter ist tot. Sie
hat dein - und Joes - Leben zu einem Trauerspiel gemacht. Seit
du laufen konntest, hast du dich bemdiiht, ihr zu gefallen, aber es
war nie genug. Lass sie gehen, Hannah, und geh du deinen Weg
weiter. Lass nicht zu, dass ihre Ddmonen dein Leben zerstoren.«

»Daddy hat immer gesagt, es war der Krieg. Irgendetwas ist ihr
und ihrer Familie in diesem Krieg passiert. Aber er hat mir nie
gesagt, was.«

»Wer weifs, ob er es tiberhaupt wusste.«

»Er hat sie in Deutschland geheiratet. Er muss etwas gewusst
haben.«

Tante Lavinias Miene verhirtete sich, wie immer, wenn sie
tiber Mama sprach.

»Du warst seine Lieblingsschwester«, sagte ich vorwurfsvoll.
»Wenn er es jemandem erzdhlt hitte, dann ...«

»Es mag dich iiberraschen, meine Liebe, aber er hat mir auch
nicht alles anvertraut. Ich bezweifle, dass er selbst alles iiber die
Vergangenheit deiner Mutter wusste. Mir hat sie jedenfalls nichts
erzahlt.« Sie goss das kochende Wasser iiber frische Teebeutel.
»Ward Beecham versucht immer noch, mit dir Kontakt auf-
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zunehmen. Du hittest ihn nicht zuriickgerufen, sagt er. Er muss
das Testament verlesen, weifst du.«

»Du lenkst vom Thema ab.«

Sie hob die Brauen.

»Ich weif3. Ich rufe ihn schon noch an. Nach der Beerdigung
konnte ich einfach nicht hierbleiben. Und ich weif3 ohnehin
schon, was drinsteht. Es gibt nichts aufler dem Haus und dem
Grundstiick.«

»Trotzdem musst du hin zu ihm. Er ist verpflichtet, die Dinge
abzuschliefSen. Vorher kannst du das Haus auch nicht verkau-
fen.«

»Néchste Woche.«

»Warum deine Mutter jhn und nicht Red Skylar genommen
hat, wird mir ewig ein Rétsel bleiben. Reds Familie gehort seit
Urzeiten nach Spring Mountain.«

»Sie hat wohl bewusst mit der Tradition gebrochen. Oder sie
wollte keinen Anwalt, der so erpicht darauf ist, die Angelegen-
heiten seiner Mandanten auszuposaunen.«

Tante Lavinia ignorierte mich. »Habe ich dir schon erzihlt,
dass Ernest Ford sich bereit erkldrt hat, das Haus auf mehreren
Plattformen anzubieten? Er sagt, er konnte es vielleicht sogar
verkaufen, ohne dass du noch was dran machst. Aber ausraumen
wirst du es miissen. Ich habe mit Clyde dariiber gesprochen. Er
hat gerade keine Arbeit. Wenn du ihm den Hausrat iiberlésst,
damit er ihn verkaufen kann, wiirde das die Kosten fiir seine
Arbeitszeit abdecken. Viel Wertvolles gibt es dort nicht.«

»Ich will sowieso nichts.«

Sie schob mir das Milchkdnnchen heriiber. »Soll ich es mit
Clyde absprechen? Das ist der schnellste Weg.«

»Mach das.« Wir erschraken beide, als mir der Loffel aus der
Hand fiel und mit einem Klirren auf der Untertasse landete.

»Wir konnen es ihm morgen beim Abendessen sagen. Er hat
keine Familie, also habe ich ihn und Norma eingeladen. Es macht
dir doch nichts aus, oder?«

»Natiirlich nicht, solange sie mich nicht fragen, wie es mir seit
Mamas Tod geht oder wie es mit meiner Arbeit lduft oder irgend-
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was Personliches.« Tante Lavinia lud an Feiertagen regelmifig
ihre beste Freundin Norma Mosely und die Hilfte der alleinste-
henden Mitglieder ihrer Kirchengemeinde zum Essen ein. Bis
morgen wiirden es mindestens noch sieben Leute mehr sein. Da-
ran konnte ich nichts andern, aber es musste mir auch nicht
gefallen.

Tante Lavinia ging nicht auf meinen Sarkasmus ein. »Ich glau-
be, Clyde ist ein bisschen in dich verliebt.«

»Das hast du mir schon erzahlt, als ich zehn war.«

»Es stimmt immer noch. Viel Ermutigung brauchte es nicht
von deiner Seite, um dieses Feuer anzufachen.«

Ich verdrehte die Augen. »Bitte, Tante Lavinia.«

Tante Lavinia riss mir die Teetasse aus den Fingern. »Du gehst
jetzt besser ins Bett. Ich mochte mein gutes Porzellan gern heil
behalten, und um halb sechs habe ich ein Date mit einem Trut-
hahn.«

X XX XX

Ich hatte den Aufziehwecker in einer Kommodenschublade zwi-
schen der Bettwasche versteckt, damit ich ihn nicht ticken horte,
aber damit war er auch voéllig nutzlos. Doch der Duft des mit
Rosmarin gefiillten Truthahns im Ofen und der in Zimt und
Nelken kochelnden Cranberrys und Apfel stieg die Treppe he-
rauf, kitzelte meine Nase unter einem Berg von Decken und zog
meine Fiifle auf den Bettvorleger. Ich hdtte schon vor zwei Stun-
den unten sein und helfen sollen.

Die hintere Verandatiir schlug zu, die Kiichentiir 6ffnete sich,
und ein »Huhu!« schallte durchs Haus. Norma, mit drei Pasteten
und einer Obstterrine. Tante Lavinia wird mich nicht vermissen.

Trotzdem frisierte und schminkte ich mich im Eiltempo,
schloss den Reifiverschluss meines grauen Lieblingswollrocks,
zog einen rosafarbenen Strickpullover iiber und legte die Perlen-
kette an, die Daddy mir zu meinem sechzehnten Geburtstag ge-
schenkt hatte - das einzige Erinnerungsstiick, das ich behalten
hatte. Tante Lavinia war der Meinung, dass man sich fiir das
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Thanksgiving-Dinner gut anziehen sollte. Das war eines der Din-
ge, iiber die ich als Kind immer gestéhnt hatte, die ich aber ins-
geheim zu schitzen wusste. Es machte den Tag zu etwas Beson-
derem.

Frither spionierte ich auch zu gern meiner Tante nach, wenn
sie mich bei sich tibernachten liefS. Immer, wenn zu Hause dicke
Luft herrschte, es zu laut oder zu still wurde, bot mir Tante Lavi-
nia Zuflucht. Ich muss fiinf oder sechs Jahre alt gewesen sein, als
ich entdeckte, dass ich durch die grob ausgeschnittene runde Off-
nung im Fuflboden spihen konnte, durch die das schwarze Ofen-
rohr zum Dach fiihrte. Es heizte das Schlafzimmer im Ober-
geschoss gerade genug, um die Eiszapfen in Schach zu halten.
Wenn ich den richtigen Winkel traf, konnte ich Tante Lavinia
bei der Arbeit in der Kiiche beobachten und mehr als nur meinen
Teil an Klatsch und Tratsch mitbekommen.

Mit siebenundzwanzig aber war ich zum Lauschen eindeutig
zu alt. Ich wollte mich gerade zuriickziehen, als Norma unten
zischte: »Warum sagst du es ihr nicht? Sie hat ein Recht darauf,
es zu erfahren.« Augenblicklich spitzte ich die Ohren. Ich setzte
mich im Schneidersitz auf den Boden und blinzelte, bis ich Tante
Lavinia sah, die abwinkte und versuchte, ihre Freundin zum
Schweigen zu bringen. Aber Norma protestierte: »Sie hort mich
doch nicht, schlieSlich ist sie noch nicht einmal aufgestanden.
Ich sage janur ...«

»Ich weif3, was du sagst, aber es wiirde ihr nur noch mehr
Kummer machen. Sie hat das kalte Herz dieser Frau ein Leben
lang zu spiiren bekommen. Egal, wie schlimm es zwischen Joe
und Lieselotte war, er hat seine Familie gut versorgt und war ein
guter Vater; ich werde ihn jetzt nicht blof3stellen.«

»Er ist seit elf Jahren tot. Du kannst ihn gar nicht blof3stellen -
du kannst ihm nur die gebithrende Anerkennung zollen. Ich ken-
ne keinen anderen Mann, der so etwas fiir diese Frau getan hit-
te.«

»Es wiirde Hannah das Herz brechen. Ich werde es nicht tun.«

»Was ist, wenn sie etwas findet, was sie stutzig macht? Es muss
doch etwas aus Lieselottes Vergangenheit geben.« Norma faltete
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ein Geschirrtuch auf und nahm einen Topf aus dem Abtropf-
becken. »Das konnte ein ganz neues Fass aufmachen, und wenn
sie herausfindet, dass du es wusstest und ihr nichts gesagt
hast ...«

»Clyde Dillard wird das Haus ausrdumen und alles verbren-
nen, was er nicht verkaufen kann. Und dann ist Schluss mit der
ganzen Geschichte.«

»Sie sieht die Dinge nicht mal selbst durch? Interessiert es sie
denn gar nicht?« Norma schnaubte. »Ich weif8 nicht. Das er-
scheint mir zu riskant. Sie braucht doch nur zwei und zwei zu-
sammenzuzdhlen.«

egp e dp e

Dreizehn Personen dringten sich um Tante Lavinias Tisch, der
fiir acht Personen gedacht war. Trotz des frohlichen Geplankels
rithrte ich ihr Gppiges Thanksgiving-Menii kaum an. Norma sti-
chelte, ob es mir wohl den Appetit verschlagen habe. Ich warf ihr
nur einen miirrischen Blick zu und biss mir auf die Zunge. Sie
errotete und wandte sich ab. Ich wollte nicht zugeben, dass ich
gelauscht hatte, konnte aber auch nicht so tun, als ob das, was sie
gesagt hatten, mir gleichgiiltig wire.

Nach dem Essen schnitt Tante Lavinia die Kurbiskuchen,
ich portionierte die Apfel-Hackfleisch-Pastete. Clyde holte zwei
Packungen Vanilleeis aus dem Gefrierschrank und Norma trug
Tabletts ins Esszimmer.

»So viel habe ich seit dem letzten Thanksgiving an Threm
Tisch nicht mehr gegessen, Mrs Mayfield.« Clyde haufte Vanille-
eis auf die zu grof8 geratenen Kuchenstiicke. »Ich danke Ihnen
sehr fiir das kostliche Menii.«

»Wir sind froh, dass wir Sie haben, Clyde. Sie und Ihre helfen-
de Hand, nicht zuletzt beim Eisverteilen.«

»Ja, Ma’am. Und gleich morgen frith mache ich mich dran, das
Haus auszuraumen. Ich weif3, Sie wollen es noch vor Weihnach-
ten inserieren.« Er blickte mich an, das Gesicht so rot wie das
Preiselbeer-Chutney.
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»Wunderbar.« Tante Lavinia klopfte ihm auf die Schulter. »Je
frither, desto besser.«

»Was das angeht ...« Ich wischte meine von der Pastete kleb-
rigen Finger an einem Geschirrtuch ab. »Warten wir mit dem
Ausrdumen lieber noch ein bisschen. Ich mochte mir das erst
noch einmal tiberlegen.«

Tante Lavinia erstarrte. Aus den Augenwinkeln sah ich Nor-
mas Seitenblick, als sie das leere Kuchentablett abstellte.

»Aber, Liebes, das haben wir doch gestern Abend geklart. Cly-
de hat gerade eine Zeit lang frei. Und stell dir vor, wenn du das
Haus vor Ende des Jahres verkaufen konntest, hattest du das
ganze Geld und konntest damit tun, was du willst. Es gibt keinen
Grund zu warten.« Tante Lavinia klang ein wenig zu fréhlich.

»Du meinst, falls die Schule mich nicht weiter beschéftigt?«

»So habe ich das nicht gemeint. Natiirlich werden sie dich
wieder nehmen. Sie sind froh, dich zu haben. Aber, Hannah,
Schatz, du willst das alte Haus doch nicht. Es ist das Beste, wenn
du es aufgibst.«

»Das Beste fiir wen? Fiir dich? Fiir mich? Fiir meine toten
Eltern?«

Tante Lavinia stieg die Rote ins Gesicht und sie warf Clyde, der
unsicher zwischen uns beiden hin und her blickte, ein nervoses
Lécheln zu.

Meine Tante hatte das nicht verdient, so gut, wie sie mein
ganzes Leben lang zu mir gewesen war. Aber ich konnte mich
nicht von dem Gedanken befreien, dass sie etwas {iber Mama
und Daddy wusste und es mir nicht gesagt hatte - etwas, das
sogar Norma wusste und fiir wichtig hielt. Wenn es irgendetwas
in meinem Elternhaus gab, das mir helfen konnte, mich mit mei-
ner toten Mutter zu versdhnen oder sie zumindest zu verstehen
und dann meinen Weg weiterzugehen, dann wire das jede Pein-
lichkeit wert.

Ich nahm Normas zweites Tablett und machte mich auf den
Weg ins Esszimmer. »Es ist mir lieber, das Haus erst einmal al-
lein durchzusehen, Clyde. Ich lasse Sie dann bald wissen, was ich
mit dem Hausrat machen will - aber nicht schon morgen.«
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X

Als die Géste gegangen und wir mit dem Abwasch fertig waren,
verstaute Tante Lavinia den sauberen Truthahnbriter fiirs
néchste Jahr hinten in der Speisekammer. Dann stellte sie mich
zur Rede. »Ich verstehe dich nicht. Du wolltest mit diesem alten
Haus nichts mehr zu tun haben. Nach der Highschool konntest
du es kaum erwarten, auszuziehen, und im letzten Sommer bist
du nur widerwillig zuriickgekommen, um deine Mutter zu pfle-
gen. Hast du das vergessen?«

»Direkt nachdem sie gestorben war - dort oben in ihrem Zim-
mer -, da wollte ich von dem Haus nichts mehr wissen.« Ich
breitete das vierte nasse Geschirrtuch zum Trocknen auf dem
Stinder aus. »Ich konnte nicht mehr zuriick. Aber jetzt, bevor
ich es fiir immer aufgebe, denke ich, dass ich Dinge durchsehen
sollte — Dinge, die Mama mich nie sehen lief8. Wer weif3, was ich
finde.«

»In diesem alten Haus herumzukramen, wird dich nur un-
gliicklich machen.«

Konnte Tante Lavinia nicht verstehen, dass ich Mama brauch-
te — auch wenn sie mich nicht gebraucht, vielleicht nicht einmal
gewollt hatte? »Du klingst wie die GrofSmutter in deiner Lieb-
lingsserie.«

»Ich hatte alles organisiert - worum du mich gebeten hattest,
wenn ich dich daran erinnern darf. Du ...«

»Ich brauche noch ein bisschen Zeit, Tante Lavinia. Meine
Karriere als Lehrerin ist vorbei, wenn ich nicht die Kurve kriege.
Und ich kann meine Zukunft nicht gestalten, wenn ich die Sache
mit Mama nicht ein fiir alle Mal kldre. Von zu Hause wegzuge-
hen, das hat nichts gelost. Dass ich letzten Sommer zuriickkam,
um sie zu pflegen, hat unsere jahrelange Misere nicht aus der
Welt geschatftt. Sie hat die ganze Zeit iiber kaum mit mir gespro-
chen, nur irgendwelches zusammenhangloses Zeug gemurmelt,
das ihr durch den Kopf ging. Alles total verworren, es klang, als
wiirde sie mit jemandem kdmpfen, und manchmal hat sie gefliis-
tert und gefleht, dass etwas nicht passieren moge. Einmal schrie

16



sie, und ich hatte keine Ahnung, was das alles zu bedeuten hatte.
Es ergab absolut keinen Sinn, zumindest passte es nicht zu dem,
was ich bisher tiber sie wusste. Aber das war es ja. Ich habe sie nie
gekannt, nicht wirklich gekannt. Thre Sachen durchzusehen ist
das Einzige, was ich noch nicht versucht habe. Ich werde vorerst
in dem Haus wohnen - allein.«

»Bitte tu dir das nicht an. Lass Gott diese Tiir schlieflen.«

»Gott hat die Tiir nie ge6ffnet, Tante Lavinia. Ich wiisste nicht,
welchen Grund er hatte, sie zu schlieflen.«

»Lass es gut sein, Hannah. Du willst doch nicht Dinge ausgra-
ben, die dich verletzen konnten.«

»Was denn, glaubst du neuerdings an Geister?«

»Es gibt solche und solche Geister.« Sie schaute mich {iber den
Rand ihrer Brille hinweg an.

»Was soll das heifSen?«

»Es soll heiflen: Lass die Vergangenheit ruhen. Was du nicht
weilst, kann dich nicht in seinen Bann ziehen.«

»Dann sag es mir. Woriiber hast du heute Morgen mit Norma
geredet — >nur zwei und zwei zusammenzédhlen« oder was auch
immer?«

Tante Lavinia wurde blass und erstarrte im selben Moment.
»Lauschst du immer noch an Schliissellochern?«, witzelte sie.
»Ich hitte gedacht, da warst du rausgewachsen.«

Ich sah sie durchdringend an, bis sie den Blick abwandte.

Tante Lavinia band ihre schmutzige Kiichenschiirze ab und
warf sie in die Waschmaschine, dann stemmte sie die Fiuste in
die Hiiften. »Ich gebe zu, dass ich nicht immer so nett zu deiner
Mutter war, wie ich es hitte sein konnen - oder sollen. Aber sie
hat dich und deinen Daddy von Anfang an nicht gut behandelt.
Joe wiirde dir sagen, dass du keine schlafenden Hunde wecken
und dich lieber um dein eigenes Leben kiimmern sollst. Selbst
Lieselotte hitte das gewollt.«

»Was habt ihr gemeint mit >zwei und zwei zusammenzih-
len<«

Aber Tante Lavinia schloss einfach die Augen, hob abwehrend
die Hinde und ging zur Tiir.
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»Warum sind sie tiberhaupt hierher auf den Berg gezogen?«

Sie hielt inne, schiittelte den Kopf, als hatte ich eine léastige
Frage gestellt, drehte sich aber doch zu mir um. »Du weifit ja,
Henry und ich sind hierhergezogen, weil seine Familie hier lebte.
Was du wahrscheinlich nicht weifit, ist, dass er sich in Oklahoma
zum Militdr gemeldet hatte, weil er dort aufs College gehen woll-
te. Deshalb landeten er und Joe in derselben Einheit, als der Krieg
begann. Henry und ich haben uns durch Joe kennengelernt -
aber das weifst du ja. Als Joe aus Deutschland zuriickkam, gab
es fur ihn einfach keinen Grund mehr, in Oklahoma zu bleiben.«

»Aber deine ganze Familie war dort — und die von Daddy. Ich
habe nie verstanden, warum Mama und Daddy euch hierher ge-
folgt sind.«

Tante Lavinia wollte mir nicht in die Augen sehen. »Joe und
ich sind immer gut miteinander ausgekommen - wir standen uns
so nah, wie es unter Geschwistern nur moglich ist. Und ich glau-
be, er dachte, dass deine Mutter hier eher akzeptiert werden wiir-
de als da drauflen, wo so viele Familien einen Sohn oder Bruder
verloren haben.«

»Warum hitte man Mama in Oklahoma nicht akzeptieren
sollen?«

Tante Lavinia seufzte erneut, dieses Mal verdrgert. »Der Krieg
hat die Einstellung der Menschen zu Auslindern und den Um-
gang mit ihnen verdndert. Der Krieg hat alles verdndert.«

»Ich weif$ von den amerikanischen Internierungslagern wiah-
rend des Krieges. Aber der Krieg war schon vorbei, als sie hier-
herkam, und sie war ja keine Deutsche oder Japanerin. Sie war
Osterreicherin. Die waren Opfer des Krieges -~ Menschen, fiir
deren Befreiung wir gekdmpft haben.«

»Das hat sie gesagt.«

»Was? Meinst du, Mama war keine Osterreicherin? Komm
schon, Tante Lavinia. Sie hitte keinen Grund gehabt, in dieser
Hinsicht zu liigen. Und &sterreichisch klang sie allemal.«

Aber Tante Lavinia hatte sich wieder umgedreht und steuerte
den Flur entlang auf ihren Lieblingssessel am Kamin zu.

»Hier geht es nicht um mich.« Sie zog ihre Schuhe aus, rieb
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sich die Fuf3riicken und hob die Fiifle auf den Fuf3schemel. »Es
war eine andere Zeit, und du bist zu jung, um das zu verstehen.«
Sie massierte ihre Schlafen, als wolle sie einen Schmerz lindern,
der sich dort festgesetzt hatte. »Schlafende Hunde soll man nicht
wecken, Hannah. Mehr will ich dazu nicht sagen.«

»Aber was ist, wenn ich etwas finde, was mir Aufschluss darii-
ber gibt, wer meine Mutter war — ich meine, wer sie wirklich
war?«

»Ich glaube nicht, dass irgendetwas oder irgendjemand diese
Frau erkldren konnte.«

»Niemand wird so verschlossen geboren, Tante Lavinia. Ich
muss wissen, ob das einfach ihr Wesen war, so abweisend zu sein,
oder ob ihr etwas zugestoflen ist ... oder ob es an mir lag.« Dieses
Gestiandnis kostete mich alles, obwohl ich mich abwandte und
mit der Sofadecke herumhantierte, damit Tante Lavinia mein
Gesicht nicht sehen konnte.

»Du kannst nichts dafiir, Liebes.« Sie schiittelte den Kopf.
»Was ist, wenn du herausfindest, dass es an etwas lag, was sie
getan hat? Etwas, was sie nicht wiedergutmachen konnte - und
du genauso wenig? Im Krieg sind viele schlimme Dinge passiert.
Man weif3 es einfach nicht. AufSerdem war sie ein Mensch, der
sich selbst nicht lieben konnte. Wie sollte sie da einen anderen
Menschen lieben?«

Ich lief} mich aufs Sofa fallen, schwang meine Beine hoch und
streckte mich aus. »Sie hat Daddy nie geliebt, das steht fest. Und
ich fand das einfach furchtbar - fiir beide. Ich glaube, ein Teil
von ihm wollte sie lieben, aber es gelang ihm nicht so richtig. Zu
mir konnte er sanft sein, zu ihr war er furchtbar hart. Aber sie
muss ja irgendwann mal etwas fiir ihn empfunden haben. Sie
haben geheiratet. Sie haben mich bekommen.« Ich konnte die
Hoftnung nicht aus meiner Stimme verbannen und meinen Blick
nicht von Tante Lavinias Gesicht losen, nur fiir den Fall, dass sie
etwas wusste, irgendetwas.

Aber sie schloss die Augen und wandte sich ab. »Ich glaube
nicht, dass deine Mutter jemals irgendeinen anderen Menschen
geliebt hat.«
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