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KAPITEL 1

24. Juni 1992

Es war ein warmer Junitag. In den frithen Vormittagsstunden
waren mein Truppfiihrer und ich, beides Wehrpflichtige, gerade
mit einem der letzten Fahrzeuge auf den Truppeniibungsplatz
eingebogen und parkten unseren Unimog hinter all den anderen
Militarfahrzeugen, die in einer langen Schlange am Wegesrand
standen.

Nach einer insgesamt dreitdgigen Militariibung sollte auf dem
Standortiibungsplatz der Kaserne im Raum Oberschwaben die
Manoverkritik stattfinden, bevor wir dann endlich Dienstschluss
hatten. Wir waren vollig ibermiidet und froh, dass es bald vor-
bei sein wiirde und wir uns ausschlafen konnten. In den Nachten
hatten wir immer wieder wechselnden Wachdienst gehabt: zwei
Stunden Ruhe, dann wieder Wache. Mit scharfer Munition. Ich
hatte immer die Hosen voll gehabt: Wenn du allein dort im Wald
stehst, mitten in der Nacht, da fangen die Baume an zu laufen und
du erschrickst dich bei jedem kleinsten Gerdusch. Jedes Mal war
ich froh gewesen, wenn der Dienst zu Ende war und ich ausruhen
konnte. An Schlaf war nicht zu denken gewesen, man war viel zu
aufgewiihlt, als das man hétte schlafen konnen. Und so hatten wir
bis zum Ende der Ubung nicht mehr als insgesamt vier Stunden
richtig geschlafen.

1



Ich machte meinem Kameraden also den Vorschlag, dass er
doch allein gehen konne, es wiirde sicher nicht auffallen, wenn
ichin der Unimog-Kabine eine Miitze Schlaf nehmen wiirde. Es war
nicht wirklich ernst gemeint, da ich ja auch wusste, dass auf dem
Ubungsplatz durchgezihlt wiirde und mein Kamerad als Trupp-
fiihrer die Verantwortung hatte. Er drangte seinerseits zur Eile, da
wir doch recht spat dran waren. Er beschloss, schon vorauszugehen
und unsere Einheit zu melden, und ich versicherte ihm, dass ich
noch den Unimog abtarnen wiirde, da wir uns ja immer noch in
der Ubung befanden.

Schnell warf ich das Tarnnetz tiber die Fahrerkabine und folgte
dann ziigig meinem Kameraden. Unser Weg ging entlang der par-
kenden Fahrzeugkolonne. Beim Voriibergehen an einem Unimog
mit Anhdnger bemerkte ich, dass an der Deichsel ein G3-Schnell-
feuergewehr angelehnt war. Ich wunderte mich, dass doch tatséch-
lich einer der Kameraden seine Waffe vergessen hatte. Ich nahm
das Gewehr auf und mir war klar, dass jedes Gewehr als geladen
anzusehen war. In dem Moment wusste ich noch nicht, dass sich in
den nachsten Sekunden mein Leben und das Leben anderer Men-

schen dramatisch und fiir immer verandern wiirde.

Versagen

Ich machte einen Fehler, den man wohl mit menschlichem Versa-
gen begriinden wiirde. Ich tat das, was beim Reinigen einer Waffe
Hunderte Male durchgespielt wird: Man reinigt die Waffe, setzt
sie zusammen und muss eine Funktionsiiberpriifung machen. Das
heil3t durchladen, entsichern und abdriicken, um die korrekte
Funktion zu tiberpriifen. Natiirlich weif$ man in dem Moment, dass
keine Munition in der Waffe ist. Dies wird zum Automatismus dhn-
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lich dem, dass man beim Gangschalten im Auto auch nicht mehr
auf die Zeichen auf dem Schalthebel schaut.

Ich war wihrend der Ubung so unterwiesen worden, dass
Magazine mit scharfer Munition einen gelben Klebestreifen haben
miissen. Dieses Magazin, das ich jetzt in der Hand hielt, hatte das
nicht, wohl aber die Waffe selbst. Zusitzlich dazu wurde bei uns
immer morgens nach dem Wachdienst auf der Ubung die scharfe
Munition eingesammelt bzw. die Magazine mit scharfer Munition
gegen leere Magazine getauscht.

Ich stand also mit dem Gewehr in der Hand zwischen Lkw und
Anhéanger. Um die Waffe besser bedienen zu konnen, setzte ich
den Gewehrkolben auf meinem Oberschenkel auf. Doch anstatt
den Ladehebel des Gewehres so weit aufzuziehen, um im Lauf des
Gewehres nachsehen zu konnen, ob sich dort eine Patrone befand,
zog ich den Hebel durch, entsicherte und driickte ab. Ein laut gel-
lender Schuss 16ste sich und ich war vollig perplex, dass tatséchlich
Munition in der Waffe war.

Das gibt mdchtig Arger, schoss es mir sofort durch den Kopf. Ich
hatte die Waffe nicht richtig tiberpriift in dem Glauben, dass es
keine scharfe Waffe sei. Fiir den Bruchteil einer Sekunde herrschte
Stille. Ich wollte mich schon innerlich vorbereiten auf das Don-
nerwetter, das gleich iiber mich hereinbrechen wiirde, doch da
sah ich, wie ein Kamerad von oben herab direkt vor mir auf den
Boden fiel.

Ich verstand zuerst iiberhaupt nicht, was los war. Doch im
néchsten Augenblick durchfuhr es mich siedend heif3: Der Schuss,
verdammt, wo kommt er plétzlich her, wo war er?! Erst jetzt sah
ich nach oben und sah die offene Funker-Kabine, durch die er im
Moment des Schusses gekommen sein musste. Das ist eine Art
viereckiger, geschlossener Container mit Ausgangsluke auf der
Ladebordwand des Lkw. Durch diese Luke musste er im Moment



des Schusses gekommen sein. Er hatte mich wohl ebenfalls nicht
bemerkt, sonst hétte er sich doch sicher bemerkbar gemacht!
Spater erfuhr ich, dass mein Kamerad sich bereits auf dem
Ubungsplatz befunden hatte, aber zuriickgeschickt worden war,
um eine Warnweste zu holen. Er sollte damit eventuellen Verkehr
auf dem Ubungsplatz regeln, der nichts mit der Ubung zu tun hatte.
Als mir bewusst wurde, was hier gerade passiert war, begann
ich zu schreien. Ich schrie um Hilfe. Mein Kamerad stéhnte und

ich schrie, so laut ich konnte, um Hilfe.

Schock

Trotz meiner Hilfeschreie konnte ich das Ganze irgendwie noch
nicht fassen. Ich war in totaler Schockstarre und auch nicht in der
Lage, meinem Kameraden selbst zu helfen. Mein Truppfiihrer, mit
dem ich angekommen war, kam zuriickgeeilt und kurz darauf tra-
fen auch schon die sogenannten Dienstgrade, also meine Vorge-
setzten, ein. Sie versorgten meinen Kameraden und veranlassten
den schnellen Abtransport.

Ich konnte noch einen Blick auf ihn werfen und sah, dass er nicht
mehr in der Lage war, zu reagieren. Ich schrie immer noch. Ich
schrie so laut und hoffte, das Schreien kénnte irgendetwas bewir-
ken.

Einer der Dienstgrade nahm mich zur Seite, driickte mich und
versuchte mich zu trésten. Aber da gab es nichts zu trosten.

Ich wollte das nicht, Scheifse, was ist hier passiert! Warum, das
kann doch nicht sein! Ich wechselte vom Schreien ins bitterliche
Heulen und wieder ins Schreien. Nein, nein, nein.

Ich wurde in die Kaserne gebracht. Dort kam ich in einen Raum,
gemeinsam eingeschlossen mit einem anderen Kameraden, der
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mich mit scharfer Waffe bewachen musste. Dieser Kamerad tut mir
noch heute leid. Ich weil$ nicht mehr, wie lange ich mit ihm allein
war, aber ich schrie ihn die ganze Zeit iiber an. Nicht ihn direkt,
ich schrie einfach.

Nein, nein, das darf nicht sein! Dazwischen versuchte ich, Gebete
zum Himmel zu schicken. Bitte lass ihn nicht sterben, bitte, bitte
nicht. Im néchsten Moment schrie ich Gott an: Warum!!!

Ich denke heute, dieser Kamerad wird diese Zeit in dem Raum
mit mir sein Leben lang nicht vergessen. Wenn er gefragt werden
wiirde, was Schuld sei, konnte er antworten, er konne vielleicht
nicht genau erklaren, was Schuld im Einzelnen sei, aber er wisse
seit damals, wie sich Schuld anhore.

Schuld

Ich war schuldig. Noch wusste ich nicht genau, wie schwer meine
Schuld wiegen wiirde. Vielleicht hatten wir beide Gliick gehabt und
der Kamerad war nicht schwerer verletzt. Aber genauso konnte es
sein, dass er schwerstverletzt war oder sogar sterben konnte.

Ich hatte das alles nicht gewollt! Warum hatte das blode Gewehr
blof§ da rumgestanden? Warum war verdammt noch mal schar-
fe Munition drin gewesen? Aber es brachte alles nichts. Ich hatte
den Ausloser gedriickt. Ohne diese Aktion hétte ich jetzt nicht hier
gesessen. Vor allem ware der Kamerad jetzt nicht verletzt, schwer
verletzt oder gar tot.

Es war qualvoll: Ich wusste nichts, keiner sagte mir etwas. Und
wieder kamen diese Schreianfille in Abwechslung mit Weinkrdmp-
fen. So etwas hatte ich nie erleben wollen, nie, niemals! Ich wollte
doch nur meinen Wehrdienst tun, so wie Tausende andere vor mir

auch.



So viele Fragen schossen mir durch den Kopf, so viel Verzweif-
lung, und alles miindete in diesen einen verdammten Gedanken:
Warum?

Dieser Gedanke brachte mich fast um den Verstand und er lie3
mich ohne Antwort allein — nicht nur fiir den Moment, sondern
iiber viele Jahre. Auch heute noch beschleicht sie mich immer wie-
der, die Frage nach dem Warum. Dass sie mich gefangen hélt, habe
ich erst sehr viel spéter verstanden und auch, welchen Ausweg es
daraus gibt.

Gewissheit

Ich weil3 nicht mehr, wie lange ich in dem Raum allein war, mit
meinem bemitleidenswerten Kameraden, mit meiner Verzweif-
lung, meiner Ohnmacht und Angst. Nach einer gefithlten Ewigkeit
wurde die Tiir aufgeschlossen, es kamen verschiedene Dienstgrade
in den Raum und mit ihnen der katholische Standortpfarrer. Er war
als Militarseelsorger zustandig fiir unsere Kaserne.

Schon an seinem Gesichtsausdruck sah ich, dass meine
schlimmsten Befiirchtungen wahr geworden waren. Sven hatte
nicht iberlebt. Er war kurz nach der Einlieferung ins Krankenhaus
an seinen schweren inneren Verletzungen gestorben. Die Verlet-
zungen kamen von der speziellen Munition, die bei unserer Ubung
verwendet worden war. Sie hatte die verheerende Wirkung, dass
sie sich beim Auftreffen auf einen harten Gegenstand verformte
und somit alles zerriss, war ihr in den Weg kam. Diese Munition,
eine Weichkernmunition, war darauf ausgelegt, sicher zu toten.
Sven hatte keine Chance gehabt. Der Schuss hatte sich in dem
Moment geldst, als er die Kabine seines Lastwagens in gebiickter
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Haltung verlassen hatte. Die Munition war beim Auftreffen auf
das Schliisselbein verformt und ins Innere des Korpers abgelenkt
worden, dort hatte sie ihre schreckliche und t6dliche Wirkung
entfaltet.

Warum gerade diese Munition hatte verwendet werden miis-
sen, konnte niemand aus dem Verantwortungsbereich der Bundes-
wehr beantworten. Es hitte auch die Moglichkeit anderer Munition
gegeben, sogenannter Hartkernmunition. Diese wird auch bei der
Polizei verwendet und ist darauf ausgelegt, einen Angreifer ledig-
lich kampfunféahig zu machen. Wére diese verwendet worden, wére
Sven vermutlich mit einem Durchschuss am Leben geblieben.

Aber jetzt war Sven tot, er war gerade einmal zwanzig Jahre
alt geworden. Wie sinnlos war doch dieses Sterben! Wieder kam
in mir die Frage hoch, warum um Himmels willen das alles nur so
hatte passieren konnen. Vor Kurzem noch hatten wir zusammen-
gesessen, hatten den Alltag der Bundeswehr gemeinsam durchlebt,
uns angefreundet und wertgeschétzt.

Zum ersten Mal kam mir der Gedanke: Warum musste er sterben
und nicht ich?

Ich sollte also den Rest meines Lebens damit leben miissen,
dass durch mein Dazutun ein Mensch gestorben war. Das konnte
nicht Ziel meines Lebens gewesen sein! Von einem Moment auf den
anderen fiihlte sich alles sinnlos an. In diesem Augenblick ware ich
bereit gewesen, fiir Sven zu sterben, damit er wieder leben konnte.

All das jagte mir in Sekundenbruchteilen durch den Kopf, als
mir der Pfarrer die schreckliche Nachricht iiberbrachte. Hatte ich
vorher noch die Kraft gehabt, zu schreien, ja, mich damit irgend-
wie gegen das Unheil zu stemmen, war alles plétzlich weg. Ich
brach in den Armen des Pfarrers zusammen und konnte nur noch

bitterlich weinen.



Vernehmung

Als ich mich einigermalen stabilisiert hatte, wurde mir eréffnet,
dass die Kriminalpolizei mich zur Vernehmung auf das Présidium
mitnehmen wollte. Ich wurde gefragt, ob ich einen Rechtsbei-
stand brauchte. Mir war gar nicht bewusst, was ich mit dieser Fra-
ge anfangen sollte. Was sollte ich mit einem Rechtsbeistand? Ich
hatte doch nicht im Geringsten gewollt, dass so etwas passierte. Ich
konnte mir auch nicht erklaren, warum es passiert war. Ich wusste
lediglich, wie alles abgelaufen war.

Das alles hatte sich zu dem Zeitpunkt schon fest in meinen
Gedanken eingebrannt. Und genau das wollte ich den Polizeibe-
amten sagen. Ich wollte alles so sagen, wie es gewesen war, dann
wiirden sie sicher verstehen, dass ich in keinster Weise gewollt
hatte, dass so etwas passierte.

Doch was dann geschah, werde ich bis heute nicht vergessen. Ich
hatte mich noch nie in meinem Leben so hilflos, so allein gefiihlt.
Ich wurde von zwei Kripobeamten inklusive einem Staatsanwalt
verhort, und zwar direkt an dem Tag, an dem all das Schreckliche
passiert war. Ich stand noch immer komplett unter Schock und war
eigentlich vernehmungsunfihig. Ich brach wahrend der Befragung
mehrmals zusammen und konnte mich nur mit Miihe und durch
den Beistand des Pfarrers den Fragen der Polizisten stellen.

Meine Vorstellung davon, einfach alles zu erzidhlen, was gesche-
hen war, war schnell dahin. Immer wieder stellten die Polizisten
mir Fragen, die ich nur mit Ja oder Nein beantworten konnte. Ich
hatte wahrend der Vernehmung zu keiner Zeit die Moglichkeit,
meine Wahrnehmung der Dinge zu schildern. Uberhaupt ging es
nur zu einem Bruchteil um die Geschehnisse des Tages. Vielmehr

gab es Fragen zu meiner Kindheit.
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»Haben Sie in Ihrer Kindheit schon mal mit Waffen zu tun
gehabt«, fragte der Beamte etwa.

»Ja, habe ich«, antwortete ich.

»Interessant, in welcher Weise miissen wir uns das vorstellen?«

»Ich war einige Zeit im Schiitzenverein und habe Luftgewehr
geschossen!«

»Sie haben also Luftgewehr geschossen!«

»Ja.«

»Hat Thnen das Spaf gemacht?«, bohrte der Polizist nach.

»Ja, damals schon!«

»Haben Sie nur auf Scheiben geschossen oder haben Sie auch
mal andere Dinge ausprobiert?«

»Ja, wir haben immer mal wieder die Nacktschnecken von der
Wand geschossen!«, entgegnete ich.

»Hat Thnen das Spal gemacht?«

»Ja, irgendwie schon.«

So beschéiftigten wir uns gefiihlt mindestens eine Stunde lang
mit meiner Zeit im Schiitzenverein. Damals war ich, soweit ich
mich erinnern kann, zwolf Jahre alt gewesen. Ich hatte einfach
auch mal Luftgewehr schief3en wollen, nicht mehr und nicht weni-
ger. Auf dhnliche Weise wurde meine komplette Jugend unter die
Lupe genommen, Freunde, Familie, Arbeitsstelle, Konflikte und
deren Bewiltigung. Welche Filme schauen Sie und warum, was
hat Sie bewegt, zur Bundeswehr zu gehen, und so weiter und so
fort. Um den eigentlichen Unfall ging es kaum.

Ich weifd nicht mehr genau, wie lange wir auf dem Prasidium
waren. Ich weil} aber noch, dass wir spit abends gegen dreiund-
zwanzig Uhr beim Haus des Pfarrers ankamen. Nach rund sieben
Stunden Vernehmung, in einem Zustand der Verzweiflung, seeli-

scher Not und totaler psychischer und korperlicher Erschopfung.



Leere

Danach beschlich mich eine absolute Leere, absolute Teilnahms-
losigkeit, Sinnlosigkeit und auch Willenlosigkeit. Etwas, was ich
so noch nie empfunden hatte. Es fithlte sich an wie ein Sturz in ein
schwarzes Loch, ohne Aufprall. Ich stiirzte und wollte mich am
Anfang noch festhalten, doch dann stiirzte ich nur noch weiter,
tiefer in dieses dunkle schwarze Loch, ohne Gegenwehr. Es soll auf-
héren, ich wiinsche mir den Aufprall, ein Ende, aber nichts kommt,
nur Leere.

Mittlerweile kann ich Menschen verstehen, die sich in einer
solchen Situation befinden, weil sie selbst etwas Schlimmes erlebt
haben oder weil sie auf tragische Weise einen Menschen verloren
haben. Mir kommen da viele Situationen in den Kopf, die man nicht
fassen kann: Zugungliicke, tragische Unfille, Verkehrsunfille,
Unfalle, bei denen zum Beispiel der Vater mit einem Traktor sein
eigenes Kind iiberféahrt. Immer wieder passiert so etwas Furcht-
bares. Und ich kann diese Menschen so verdammt gut verstehen,
ich kann in ihre Leere blicken. Es ist grausam und niemand sollte
erleben miissen, Schuld zu sein am Tod eines anderen Menschen.
Die Welt, wie sie vorher war, wird es nicht mehr geben. Man glaubt
auch nicht, dass es tiberhaupt noch ein Leben danach gibt. Und
selbst ist man der Meinung, dass man es auch gar nicht verdient
hat, noch weiterzuleben.

Ich denke, so viele von diesen Menschen wiirden wahrschein-
lich auch Jahre spiter noch ihr eigenes Leben geben, damit der
andere weiterleben kann. Dass es so etwas tatsdchlich gibt und
dass es mir das Leben gerettet hat, darauf werde ich im Verlauf des

Buches noch eingehen.
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KAPITEL 2

Beistand

Herr Langer, der katholische Pfarrer, war ein Mann von grol3er
und kréftiger Statur. Seine Erscheinung strahlte etwas Autoritédres
und gleichzeitig Warmherziges aus. Ich war froh, dass er da war,
und fiithlte mich irgendwie geborgen. Ich hatte das Gefiihl: Da ist
jemand, der an dem, was passiert ist, mittragt.

Gleichzeitig konnte ich es nicht greifen und mir nicht vorstellen,
was er von mir wollte, warum er mich iberhaupt aufnahm. Ich
hatte das Gefiihl, dass ich das nicht verdient hatte. Warum war er
so gut zu mir? Ich war schuldig geworden am Tod eines Menschen,
ich erwartete alles Mogliche, aber keine Fiirsorge fiir mich. Eher
Vorwiirfe, Schuldzuweisungen oder Ahnliches.

Was bewog ihn, fiir mich da zu sein und mir zu helfen? Und
trotzdem war ich so froh, dass er da war. Auf der Heimfahrt, ich
wusste noch nicht einmal, wo es hinging, sagte er mit bestimm-
ter, aber freundlicher Stimme: »Jetzt fahren wir erst mal in unser
Haus, zu mir und meiner Mutter. Fiir die kommende Zeit kannst
du vorerst bei uns wohnen. Ich habe dich bei meiner Mutter schon
angekiindigt. Sie freut sich, dass du unser Gast bist. Au3erdem gibt
es da noch unseren Hund Tasso. Der freut sich sicher auch auf dich.

Er freut sich immer, wenn Géste kommen.«
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Ich dachte mir: Warum tun sie das? Sie freuen sich auf mich?
Es war irgendwie unwirklich. Ich konnte das alles nicht nachvoll-
ziehen und es passte auch so iberhaupt nicht in meine Gefiihls-
welt. Aber nach der Vernehmung war es einfach nur wohltuend,
dass da jemand war, der mich wie einen ganz normalen Menschen
behandelte.

Der Pfarrer nahm mich mit in sein Haus, schnell wurde das
Géastezimmer bereitgemacht und ich konnte erst einmal dort blei-
ben. Er ermutigte mich, ein Schlafmittel, wozu der Arzt geraten
hatte, zu nehmen, um so vielleicht doch etwas Schlaf zu bekom-
men. Ich hatte das abgelehnt. Ich wollte mich nicht mit einem
Schlafmittel einer Situation entziehen, die mich schuldig am
Tod eines Menschen machte. In gewissem Sinne wollte ich lei-
den. Ich hatte es, so himmerte es in meinem Hirn, verbockt und
wollte dazu auch stehen und nicht einfach mithilfe einer Tablette
schlafen. Es fiihlte sich fiir mich in dem Moment falsch an. Im
Nachhinein erfuhr ich einen weiteren Grund, warum mir dieses
Schlafmittel angeboten worden war. Man hatte Angst, dass ich
mir etwas antun wiirde.

Ich nahm die Tablette also nicht. Was dann in dieser Nacht pas-
sierte und in den Nichten darauf, kann ich mir nicht erkléren, fiir
mich ist es im Nachhinein ein Wunder Gottes und seine fiirsorgen-
de Hand. Ich konnte in dieser Nacht schlafen, ohne Schlaftablette,
und ich schlief traumlos oder zumindest traumte ich nichts, was
mit den furchtbaren Ereignissen des Tages zu tun hatte. Bis zum
heutigen Tag wurde ich von Flashbacks, von Traumen des Unfalls
und von Bildern in der Nacht verschont. Ich bin Gott bis heute
dankbar, dass ich solche Nachte nie erleiden musste, wo einen alles
einholt und um den Schlaf bringt. Nachte, in denen man schweil3-
gebadet aufwacht und feststellt, ja, es ist Realitét, es ist kein Traum,
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der nach dem Aufwachen vorbei ist und von dem man erleichtert
sagen kann: Gott sei Dank, es war nur getraumt.

Allerdings war alles in dem Moment wieder da, als ich morgens
die Augen aufmachte. Ich befand mich augenblicklich in der glei-
chen Leere wie am Tag zuvor. Schlimmer eigentlich noch, denn
ich begriff, dass es eine in Stein gemeil3elte Realitét war. Ich bin
schuld am Tod eines Menschen. Dieser Gedanke riickte sich stén-
dig erbarmungslos in den Vordergrund und ich konnte mich nicht
dagegen wehren.

Der Liebe verschrieben

Bald lernte ich die Mutter des Pfarrers, Frau Milner, kennen, eine
so angenehme, wohltuende Person, dass sie wie ein Engel fiir mich
war. Thr schien es ganz egal zu sein, was passiert war. Sie fragte
mich nicht einmal nach alledem. Ich war ihr Gast und so wurde ich
behandelt. Keine Fragen, keine Anschuldigungen, kein gespieltes
Mitleid. Ich durfte in ihrer Gegenwart genau so sein, wie ich es im
jeweiligen Moment war.

Als ich nach der ersten Nacht erwachte, wusste ich mich noch
gar nicht in dem Haus zurechtzufinden. Aber da ich tatséchlich
Hunger hatte, suchte ich zielstrebig nach der Kiiche. Als ich sie
gefunden hatte und vorsichtig eintrat, ohne zu klopfen, muss ich
Frau Milner wohl ziemlich erschreckt haben. Nach dem ersten
Schreck sagte sie: »Na so was, was bist denn du fiir einer, kannst
du nicht klopfen, was hab ich mich erschreckt!«

Ich stand ziemlich bedroppelt da und entschuldigte mich,
gleichzeitig sah ich aber ihr schelmisches Grinsen und bevor ich
mir weiter Gedanken machen konnte, sagte sie: »Du bist also der
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Heiko, du hast bestimmt Hunger, komm setz dich, ich habe dir was
vorbereitet.«

Ich war ziemlich baff. Sie war gar nicht sauer, sondern schaute
mich an mit Augen, die nichts auler Liebe ausstrahlten. Ich fiihlte
mich sofort angenommen und nahm die Einladung zum Friihstiick
gerne an. Sie hatte es geschafft, mich fiir einen kurzen Augenblick
von den Gedanken an die Ereignisse abzulenken. Und tatséchlich
brachte ich in ihrer Gegenwart ein paar Bissen runter.

Frau Milner war eine kleine altere Frau Anfang siebzig, mit
schneeweifen Haaren und klaren, liebevollen Augen. Man sah ihr
an, dass sie schon einiges erlebt hatte, aber sie strahlte Lebensfreu-
de aus und hatte einen unnachahmlichen Humor, der mich noch
so manches Mal aus meiner Lethargie herausholte. Wenn nétig,
konnte sie aber auch sehr bestimmend sein.

Ich lebte also mit den beiden in dem Haus, als ob ich schon
immer dagewesen wére. Spater erfuhrich, dass sie Heimatvertrie-
bene waren und auf ihrer Flucht furchtbares Leid hatten erdulden
miissen. Herr Langer erzéhlte mir einmal, dass Thr Tross, der sich
gen Westen geschoben hatte, von ehemaligen polnischen Soldaten
aufgehalten worden war, die sich bitter gerdcht haben fiir all das
Leid, das deutsche Soldaten iiber Polen gebracht hatten. Die bei-
den hatten viel Schreckliches erlebt und im Westen angekommen,
wurden sie geschmaht und abgelehnt. Doch sie hatten sich der
Liebe verschrieben und diese Liebe herrschte in diesem Haus, und
zwar bedingungslos.

Wenn ich spéter gefragt wurde, was Herrn Langer so beson-
ders mache, sagte ich immer, dass ich mir genau so das Wirken
von Jesus vorstellen wiirde. Unvoreingenommen, ohne Vorurteile,
ohne Ansehen von Status oder Herkunft hatte er sich der Liebe dem
Nachsten gegeniiber verschrieben. Diese Liebe sollte mich noch
nachhaltig pragen.
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Im Haus lebten auch noch Tasso, der Hund des Pfarrers, und
seine Katze. Tasso war mein Therapeut, ihm musste ich nichts
erklaren. Er schaute mich mit seinen grofl3en dunklen Augen an,
als wollte er sagen: HOr zu, mir ist egal, was war, ich bin fiir dich da,
wenn du mich brauchst. Er schien mein Gefiihlsleben zu erspiiren,
in den schlimmsten Momenten war er plétzlich bei mir und driickte

sich an mich. Es tat einfach nur gut.

Pressestimmen

Eines Morgens wachte ich auf und der tigliche Albtraum wurde
noch schlimmer. In den o6rtlichen Zeitungen wurde der Unfall als
»ilibler Scherz« als »eine Dummbheit« dargestellt. Es wurde sogar
gemutmaldt, dass ich wissentlich auf meinen Kameraden gezielt
hétte. Ich selbst wurde als minderbemittelt hingestellt, als jemand,
der noch kindlichen Gemiits war und alles als ein Spiel sah, jemand,
der in seinem Alter noch keinerlei Verantwortung fiir sein Handeln
iibernehmen koénne. Ich war damals einundzwanzig Jahre alt.

Auch die Person von Sven und sein Verhalten wurden vollig
falsch dargestellt. Kein Wort dariiber, dass wir uns, bis der Schuss
fiel, beide nicht wahrgenommen hatten. Es wurde teilweise so dar-
gestellt, dass wir uns einen Spal3 mit den Waffen erlaubt hatten
und dann der Schuss gefallen sei. Wie konnte die Presse so etwas
schreiben! Von wem hatten sie nur diese falschen Informationen?
Was war der Hintergrund, uns in der Offentlichkeit so darzustellen,
wer hatte etwas davon?

Faktist, es gab keine Zeugen und jeder konnte das, was geschrie-
ben und gelesen wurde, fiir sich interpretieren, wie er wollte. Ich
war aulder mir, aber nicht vor Wut, sondern vor Verzweiflung. Ich

stellte mir vor, was die Eltern von Sven denken wiirden, wenn sie
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das lasen. Dieser Soldat hat unseren Jungen erschossen, vielleicht
sogar absichtlich. Dann ware ich in ihren Augen ein Morder gewe-
sen. Das wurde mir schlagartig klar und ich konnte mit diesem
Gedanken nicht umgehen. Nein, nein, das wére furchtbar fiir mich
gewesen, wenn sie so etwas denken wiirden, denn es stimmte ein-
fach iiberhaupt nicht, was da in der Presse {iber mich, iber uns und
den Unfall stand.

Und dann dachte ich an meine Eltern. Sie waren weit weg
vom Geschehen. Sie wussten nur iiber Telefon von Pfarrer Langer
von dem Unfall und meiner Beteiligung daran. Ich fiihlte mich zu
Anfang nicht in der Lage, zu ihnen Kontakt aufzunehmen, und war
froh, dass Herr Langer das fiir mich erledigte. Ich musste also davon
ausgehen, dass sie ihre Informationen aus der Presse erhielten.
Und natiirlich waren auch sie verzweifelt. Wie hatte das passieren
koénnen, was war wirklich geschehen? Konnte es sein, dass ihr Sohn
wirklich absichtlich zu so etwas fahig war?

Nachdem ich durch die Hilfe von Pfarrer Langer stabil genug
war, fuhr er mich einige Tage nach dem Unfall nach Hause. Jetzt
ware eigentlich der Augenblick gewesen, meinen Eltern zu erzéh-
len, was wirklich geschehen war. Aber ich konnte nicht dariiber
reden, wollte nicht dariiber reden. Vergrub mich in mir selbst und
lie® niemanden in mein Innerstes blicken. Ich spiirte, dass sie nach
Antworten suchten, aber ich konnte ihnen diese nicht geben. Es war
ein Unfall gewesen, eine unségliche Aneinanderreihung ungliick-
licher Umsténde. Es wére erkldarbar gewesen, aber ich konnte es
nicht. Wiirden sie mir {iberhaupt glauben? Ich schamte mich, dass
ich meine Familie in so eine Situation brachte, aber ich konnte all
meine Gefiihle nicht in Worte fassen. Es war wie eine Wand. Und
so lief3 ich sie allein in ihren Gedanken und ihren Interpretationen
zu der Sache. Irgendwann akzeptierten beide Seiten diese Situation

und es legte sich das Méantelchen des Schweigens iiber das Ganze.
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Ich war erst mal vom Dienst befreit und krankgeschrieben
und war zu Hause bei meinen Eltern. Ich versank in mir selbst,
war eigentlich im Schutz meiner Familie und doch so allein. Nach
Ablauf der Krankschreibung war ich wieder bei Pfarrer Langer.
Er war in dieser Zeit wie ein Engel fiir mich, ein Segen. Das ver-
stand ich aber erst nach einiger Zeit. Er hatte es sich zur Aufgabe
gemacht, mich durch diese schwere Zeit zu begleiten. Ich wollte
das alles nicht, ich wollte niemandem zur Last fallen. Ich hatte die
Flirsorge doch gar nicht verdient! Warum wollte er mir also helfen?
Warum nahm er mich in seine Wohnung auf, warum konnte ich
bei ihm essen und schlafen?

Und er tat noch viel mehr. Er schirmte mich vor den Journalis-
ten ab. Der Fernsehsender RTL hatte Wind bekommen von dem
Unfall und irgendwann stand ein Team vor der Tiir. Aber keine
Chance, es scheiterte an Herrn Langer. Er koordinierte Termine,
sprach mit Soldaten in der Kaserne, mit den oberen Dienstgraden.
Alles im Hintergrund, ich bekam davon nichts mit.

Ich saf3 in der ersten Zeit meist teilnahmslos herum und ergab
mich meinen Gedanken, von denen keiner zu irgendeinem Ziel
fithrte und immer das gleiche Ende hatte: Warum!

Horrorfilm in Dauerschleife

Herr Langer hatte ein Faible fiir ausgedehntes und gutes Essen.
Abends salden wir mit seiner Mutter und dem Hund auf der Ter-
rasse und es wurde gemeinsam gegessen. Jede Mahlzeit begann
mit einem Tischgebet, das immer den Dank fiir die guten Dinge
des Tages und fiir das Essen einschloss. Auch wenn ich wahrlich in
jener Zeit nichts Gutes sehen konnte, waren diese Gebete immer
auch ein kleines Fenster, das zur Dankbarkeit hin gedffnet wurde.
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Das Erkennen eines kleinen Lichtstrahls und die Erkenntnis, dass
es dieses Licht gab, auch in der grofsten Dunkelheit.

Herr Langer und seine Mutter nutzten diese Zeit, um sich iiber
die Ereignisse des Tages auszutauschen und die jeweiligen Auf-
gaben fiir den nédchsten Tag zu besprechen. Sie waren ein einge-
spieltes Team. Nach dem Essen zog sich Frau Milner meist zuriick
und dann wusste ich, was kam.

Herr Langer versuchte mich immer wieder zum Reden zu bewe-
gen. Ich dagegen versuchte dem auszuweichen, denn ich hatte
keinen Bedarf. Was sollte Reden schon bringen! Konnte es etwa
meinen Kameraden wieder zuriickbringen? Konnte es mir mein
Leben wieder zuriickgeben, das ich vor dem Unfall gehabt hatte?
Wiirde das Reden iiberhaupt irgendetwas Gutes bewirken? Nein,
ich wollte nicht, und so versuchte ich, dem Gesprach immer wie-
der auszuweichen, versuchte auch, dem Pfarrer aus dem Weg zu
gehen. Zeitweise war ich richtig wiitend. Er sollte mich doch ein-
fach in Ruhe lassen!

Irgendwann jedoch gab ich die Blockade auf und es war die
beste Entscheidung meines Lebens, die Gesprachsangebote anzu-
nehmen. Mir blieb auch fast nichts anderes iibrig. Denn selbst
wenn ich schwieg, sagte er mir mit einer hohen Trefferquote, was
er annahm, das gerade in meinem Kopf abging. Teilweise war es
fast bedngstigend, ich hatte das Gefiihl, als konne er in mich hinein-
sehen. Es waren viele solcher Gespriche, die wir fiihrten, aber an
einen Abend kann ich mich noch besonders gut erinnern.

»Du denkst an den Unfall?«, fragte er mich.

»Ja«, antwortete ich kurz und knapp.

»Was genau iiberlegst du?«

»Keine Ahnung, alles Mogliche!«

»Weilst du, du kannst nicht an den Unfall denken und keine
Ahnung haben, was du denkst.«
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