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Vorwort

»Sie sprechen mir aus der Seele«, höre und lese ich immer wie-
der, und bis heute erreichen mich positive, liebenswerte Rück-
meldungen. Es sind freche und humorvolle Briefe, ernste und 
nachdenkliche, und sie haben nichts von ihrer Aktualität ver-
loren. Dass ich meine Kirche liebe und nie müde werde, vol-
ler Leidenschaft für sie zu streiten, wird ebenso in den Briefen 
deutlich.

Ich bin ein Kind dieser Kirche, und ich bin stolz darauf. 
Aber ich bin nicht blind, sondern leide auch an so vielem: ich 
sehe die Müdigkeit an der Basis, die übermenschlichen An-
strengungen von Priestern und pastoralen Mitarbeitern, neue 
Seelsorgeeinheiten mit Leben zu füllen, und ich sehe, wie uns 
weiterhin Menschen angesichts der Enthüllungen von Miss-
brauchsfällen verbittert den Rücken kehren. Da mühen wir 
uns täglich und setzen unsere Lebenskraft ein, die Freude am 
Glauben zu verkünden, und Skandale um Bischöfe und »Bade-
wannen« lassen uns unglaubwürdig erscheinen und bringen 
mehr Frust als Lust auf Kirche mit sich.

Aber ich gebe nicht auf, im Gegenteil. Ich darf in un-
zähligen Vorträgen erleben, wie Menschen sich nach Liebe und 
Heil und Antworten sehnen. Sie füllen Säle und Kirchen und 
lassen sich von der froh machenden Botschaft anstecken. Ich 
darf auch vielerorts neue Aufbrüche erleben: wie z. B. über-
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raschenderweise mehr als 150 Kinder und ihre Eltern regel-
mäßig zum Sonntagsgottesdienst kommen und mit Freude und 
Begeisterung mitfeiern.

Ich bin immer noch verliebt in meinen Gott, und ich stehe 
zu meiner schwachen, manchmal schrulligen und trotzdem 
herzlichen Kirche, wie ich sie erleben und mitgestalten darf. In 
ihr wohnen das Leben und die Liebe und das Heiligste. In ihr 
lebt Jesus Christus. In ihr wirkt die Kraft seines Heiligen Geis-
tes. Sie ist bunt und vielfältig und dienend und hilft Tag und 
Nacht den Kleinen, den Kranken und Alten, den sozial Schwa-
chen und den Hungernden auf der ganzen Welt.

Möge »Liebe Kirche, hör mal zu« noch vielen Lesern Freude 
machen und sie anstecken, lebendige Kirche für andere zu sein.

Sie können gern Kontakt mit mir aufnehmen und mir Ihre 
Erfahrungen schreiben:

Schwester Teresa Zukic

geschwisterjesu@t-online.de
www.schwester-teresa.de
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Sei gegrüßt, Papst Franziskus!

Gott muss Dich geschickt haben, und ich kann Dir gar nicht 
sagen, wie sehr ich mich über Dich freue.

Als die SMS kam, dass weißer Rauch aus dem Kamin am 
Petersplatz hinaufgestiegen ist und Du der neue Papst geworden 
bist, war ich unterwegs auf einer Vortragstour und saß gerade 
beim Essen. »Wir haben einen neuen Papst«, las ich da, »einen 
Papst der Armen.« Dieser Nachsatz von meiner Cousine ließ 
mir die Tränen in die Augen schießen. Ich schaute Pfarrer Franz 
an und wir waren sprachlos. So schnell hatten wir nicht damit 
gerechnet, wirklich nicht, aber der Heilige Geist ist doch immer 
für eine Überraschung gut.

Ich ärgerte mich, nicht irgendwo zu sein, wo es einen Fern-
seher gab. Mein Handy hatte fast keinen Saft mehr, und mein 
guter Franz lief ständig zum Auto, um es aufzuladen, damit wir 
wenigstens ein paar Bilder aufschnappen konnten. Und es dau-
erte. Wir hingen an diesem kleinen technischen Gerät und war-
teten wie die versammelten Menschenmassen auf dem Peters-
platz und mit ihnen die ganze Welt gebannt darauf, wer denn 
da die Bühne der Weltkirche betreten würde.

So väterlich, fast schmunzelnd betratest Du die Loggia, und 
Du warst so schlicht, so freundlich, so normal.

»Guten Abend«, sagtest Du und hattest die Herzen von Mil-
lionen Menschen gewonnen.
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Ja, Du hast mich berührt, mit allem, was Du die nächsten 
Stunden, Tage und Monate tatest. Wie freute ich mich, wenn 
Freunde fast täglich auf Facebook Deine neuesten Taten, Ge-
danken oder Worte posteten – noch größer war meine Freu-
de allerdings, wenn dies Leute taten, von denen ich wusste, 
dass sie gar nicht so gläubig waren oder nicht zu unserer Kir-
che gehörten. Wie ein Kind klatschte ich in Gedanken in die 
Hände, wenn ich sah, wie Du den Daumen hochhieltest, ein 
Kind liebevoll segnetest oder einen behinderten Menschen um-
armtest, wie Du Dich bei Journalisten bedanktest und auf allen 
Glamour und alle Äußerlichkeiten verzichtetest! Und ich tanz-
te, als Du verkündetest:

»Um es klar zu sagen: Der Heilige Geist ist für uns eine Be-
lästigung. Er bewegt uns, er lässt uns unterwegs sein, er drängt 
die Kirche, weiterzugehen. Aber wir sind wie Petrus bei der Ver-
klärung, ›Ah, wie schön ist es doch, gemeinsam hier zu sein!‹ 
Das fordert uns aber nicht heraus. Wir wollen, dass der Heilige 
Geist sich beruhigt, wir wollen ihn zähmen. Aber das geht nicht. 
Denn er ist Gott und ist wie der Wind, der weht, wo er will. 
Er ist die Kraft Gottes, der uns Trost gibt und auch die Kraft, 
vorwärtszugehen. Es ist dieses ›Vorwärtsgehen‹, das für uns so 
anstrengend ist. Die Bequemlichkeit gefällt uns viel besser.«

Weißt Du, wie lange wir schon auf solche Worte gewartet 
haben? Auf solche Gesten und so einen herrlich erfrischenden 
Wind in unserer verstaubten, müden Kirche? Wie innig bete 
ich für Dich und wünsche Dir Kraft, durchzuhalten. Ich wün-
sche Dir und mir, dass dieser Geist Gottes nicht nachlässt, uns 
immer wieder darauf hinzuweisen, wofür unser Herr die Kirche 
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Sei gegrüßt, Papst Franziskus!

der Welt geschenkt hat. Ich wünsche Dir die Freiheit, Deinen 
Weg zu gehen, immer ungeschminkt zu sagen, was Dir auf dem 
Herzen liegt – und ich habe den Eindruck, Gott hat Dir eine 
Menge aufs Herz gelegt, was er schon lange einmal ansprechen 
wollte.

Ja, ich komme gar nicht mehr raus aus dem Staunen, wie Du 
unbeirrt Deinen Weg zu den Ärmsten und Ausgestoßenen gehst 
und uns alle schmerzlich daran erinnerst, dass wir nicht länger 
wegschauen dürfen: nicht von den Flüchtlingen, den Drogen-
abhängigen, den zu Tode gequälten und bedrohten Menschen.

Du hast mit der Jugend in Brasilien getanzt und so viele 
Kardinäle und Bischöfe dazu gebracht zu tanzen, dass es mir 
ganz schwindelig wurde, denen wahrscheinlich auch. Auf jeden 
Sicherheitsabstand hast Du verzichtet, und ich kann mir schon 
vorstellen, dass Deine Schweizergarde ins Rotieren kam, weil 
Du auf die Menschen zugingst, spontan, ungeplant, herzlich.

Stundenlang hörtest Du Dir die Sorgen der Menschen an, 
warst nie in Eile und hast jedem Deine kostbare Zeit geschenkt. 
Mein Gott, und wie war ich bewegt, als Du auf Homosexuelle 
angesprochen wurdest und sagtest: »Wer bin ich, sie zu ver-
urteilen?« Lieber Papst Franziskus, ich kann Dir für diesen Satz 
gar nicht genug danken, der wie Balsam für Menschen war, die 
immer nur das Gegenteil von unserer Kirche gehört haben. Du 
beschönigst nichts, aber Du machst Schluss mit dem Größen-
wahn der Diskriminierung von Menschen. Dich muss man ein-
fach gernhaben, und man nimmt Dir ab, was Du sagst, weil Du 
genau das lebst, wofür Du einstehst, sodass selbst die kritischs-
ten Kirchengegner zahm werden.
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Es ist herrlich, Dich lachen und schmunzeln zu sehen; es ist 
bewegend zu beobachten, wie Du Dich gegen einen Einmarsch 
in Syrien eingesetzt hast, und Deine Idee ist wunderbar, un-
genutzte Häuser der Ordensgemeinschaften für Flüchtlinge zu 
öffnen. Wieso ist keiner zuvor darauf gekommen? Und dass Du 
Menschen einfach mal so anrufst, ist unglaublich liebenswert. 
Natürlich musst Du verstehen, dass sie erst mal erschrecken 
oder glauben, im falschen Film zu sein. Bisher hat das eben 
noch kein Papst gemacht. Mach weiter so!

Und während ich fortfahren könnte, Deine wohltuende Art 
und Dein froh machendes Wesen zu beschreiben, so sitzt mir 
doch auch die Sorge um Dich im Nacken. Wenn Du diesen Weg 
so konsequent weitergehst, wirst Du sicher vielen unbequem 
werden, wirst für manche zu anstrengend und zu fordernd, hast 
Dir bisher sicher nicht nur Freunde, sondern auch so manchen 
Gegner gemacht. Deshalb will ich nicht so naiv sein zu meinen, 
es wird schon gut gehen, sondern ich möchte meinen Teil dazu 
beitragen. So bete ich ganz innig für Dich, dass Du genügend 
Menschen in Deiner unmittelbaren Nähe hast, die Dich unter-
stützen, Dich tragen, Dich beschützen. Ja, ich bete zu Gott, 
dass es ja niemandem einfällt, Dich zu stoppen oder Dir etwas 
anzutun. Dass Er Dich jeden Tag mit neuer Kraft und neuem 
Mut beseelt, Deinen eigenen Weg zu gehen und unsere Kirche 
in eine Zukunft zu führen, in der alle Menschen immer mehr 
zusammenwachsen können, dass sich alle, die sich »draußen« 
fühlen, als Eingeladene verstehen. Dass »wir unten« Deinem 
Beispiel folgen, die Türen noch weiter aufstoßen und anfangen, 
auf die Menschen zuzugehen, und beginnen, die Verstoßenen 
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zu suchen. Dass das Gejammer über uns selbst aufhört und es 
keine Sitzungen mehr gibt, in denen nur darüber geredet wird, 
was wir tun müssten, anstatt zu handeln, wo es notwendig ist. 
Beflügelt von Deinem Beispiel möchte ich überlegen, was ich zu 
viel habe und was ich abgeben kann. Ich möchte die »Armen« 
meiner Umgebung suchen und nicht müde werden, Deinem 
Beispiel an Toleranz und Offenheit zu folgen. Lieber Papst 
Franziskus, bitte räume auf im Vatikan mit all den Geschichten, 
von denen wir fürchten, sie könnten wahr sein und nicht nur 
ein Gerücht. Räume auf mit Vorurteilen, dass sich in unserer 
Kirche nichts bewegt. Räum den Staub aus unserem Denken, 
aus den Kirchen und Kapellen und lass uns wieder eine Kirche 
der Freude und Hoffnung für die Menschen sein.

Deine kleine Schwester Teresa,
die Dich gern selbst einmal drücken möchte.
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Heute möchte ich Dir endlich einmal schreiben. Was ich Dir 
sagen will, trage ich schon so lange in meiner Seele umher. Jetzt 
ist es an der Zeit, Dir einmal ordentlich die Meinung zu sagen. 
Eigentlich rede ich jeden Tag zu Dir und mit Dir, aber nur 
heimlich, in Gedanken, in Wut, in Leidenschaft und manchmal 
in einem Überschwang von Begeisterung. Ich liebe Dich, Du 
alte Kirche, aber ich hasse Dich auch manchmal.

Ich weiß, ich weiß, ich sollte den Mund nicht so weit auf-
reißen! Ich habe auch schon einiges angestellt. Aber Du bist ja 
auch nicht ohne …

Du bist so unnahbar, stolz und muffig, so muffig wie die An-
züge Deiner Priester, die keine Haushälterin mehr haben. Du 
bist eben alt geworden und trägst schwer an den vergangenen 
Jahrhunderten. Keine Angst, Kirche, ich möchte Dir in die-
sem Brief nicht alle Deine Fehler und Sünden aufzählen! Das 
würde meinen Brief wirklich sprengen – und außerdem können 
das andere viel besser: Deine Kritiker, Deine Verfolger, Deine 
Opfer.

Ich bin nur eine kleine Mitarbeiterin in Deinem großen 
Universum. Ich habe keinen Auftrag, Dir Haltungsnoten zu 
verpassen wie beim Eiskunstlauf. Ich bin auch kein katholischer 
Reich-Ranicki. Aber manchmal bin ich furchtbar wütend auf 
Dich, mindestens so wütend wie Jesus, als er die Tische im Tem-
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pel umgeworfen hatte, weil es dort zuging wie bei Hempels. 
Und das muss eine ungeheure Wut gewesen sein, die Jesus da 
gepackt hat. Die Leute waren nicht sehr begeistert über seine 
Aktion. Jesus hat sich bei keinem für diesen Wutausbruch ent-
schuldigt. Ich werde mich auch nicht entschuldigen. Soll ich 
mich für etwas entschuldigen, wofür ich nichts kann? Ich bin 
getauft und gefirmt und habe das Recht, meiner Kirche mal 
ordentlich was ins Stammbuch zu schreiben. Ich lasse mir ja 
auch von ihr etwas sagen …

Ich weiß, dass Du mir nicht böse sein wirst, meine Kirche, 
denn Du liebst die Wahrheit. Sollte ich dennoch übertreiben, 
weißt Du als gute Mutter damit umzugehen. Ehrlich: Ich lass 
mir etwas sagen, auch wenn es mir voll gegen den Strich geht. 
Und außerdem bin ich hart im Nehmen. Aber ich will Dir jetzt 
einfach meine Meinung sagen und diese mit einer großen Prise 
Humor. Hallo Kirche, kannst Du eigentlich lachen? Ich habe 
den leisen Verdacht, dass es Dir daran etwas fehlt …

Gut, ich gebe zu, dass ich Dich erst mit 19 Jahren kennen-
gelernt habe. Ich gehörte nicht zu »diesem Verein«, wie viele 
Dich auch heute noch bezeichnen. Meine Eltern hielten nichts 
von Dir und ich hatte wirklich andere Interessen, als mich mit 
Dir zu beschäftigen. Auch bin ich erst sehr spät mit einem 
leibhaftigen Vertreter Deines Bodenpersonals in Berührung 
gekommen. Der war okay; er half mir dann, Dich in Deiner 
Größe und Schönheit zu betrachten.

Bevor ich mit Dir etwas angefangen konnte, habe ich Dich 
für eine Art Seniorenklub gehalten, einen überholten Ver-
ein, in dem die Ewiggestrigen ihre Heimat finden und ihre 
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altmodischen Traditionen pflegen, dann für einen dunklen 
Geheimbund, in dem Kreuzzüge und die Inquisition an der 
Tagesordnung sind. Ich musste ganz schön umlernen, bis ich 
verstand, was Du für ein Geheimnis bist: … dass nämlich Gott 
in Dir wohnt – und dass gleichzeitig Platz ist für Sünder und 
Versager. Wie konnte Dein ganzes Wesen in meiner kleinen 
Seele Platz finden? Du warst faszinierend, geheimnisvoll und 
in Deinen vielen Falten versteckten sich immer neue, unglaub-
liche Abenteuer. Du hast in zweitausend Jahren so viele Mil-
lionen von Menschen beherbergt, warst ihnen Zufluchtsstätte 
und hast die verrücktesten Heiligen hervorgebracht. Du hast 
bewahrt und geheilt, vergeben und bestraft, froh gemacht und 
enttäuscht.

Deine Geschichte war für mich überwältigend, Deine Tradi-
tion voller Überraschungen. Du hütest einen kostbaren Schatz 
wie ein eifersüchtiger Ehemann und verteidigst ihn wie eine 
Mutter, die für das Überleben ihrer Kinder kämpft. Manchmal 
fauchst Du wie ein wütender Drache, wenn man an Deiner 
Tradition kratzt, aber Du stöhnst auch, wenn Deine Dir An-
vertrauten gequält werden oder wegsterben. Ich glaube, ich war 
von der ersten Stunde an, als ich Dich kennenlernte, verliebt 
in Dich. Und wie das eben so mit Verliebten ist, schwärmte 
ich von Deiner Gnade und Zärtlichkeit, Deiner Stärke und Ge-
lassenheit, Deinem prachtvollen Aussehen, und dass Du eben 
so ganz anders warst als alle anderen. Ich wollte nichts wissen 
von Deinen Fehlern, stritt mit Kritikern, die Dich herabsetzten, 
und verteidigte Dich wie mein Leben, denn ich glaubte an 
Dich. Zu Dir wollte ich gehören und ich wurde Dein Kind. 
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Begeistert von Deinem Wirken und Deinen Festen und natür-
lich von Deinem Gründer.

Angelockt vom Zauber Deiner Botschaft, wollte ich Deine 
Söhne und Töchter kennenlernen. Ich war so neugierig, denn 
ich stellte mir vor, dass dies wahnsinnig lebendige und selbst-
bewusste Kinder sein müssten. So träumte ich mir ein Wolken-
kuckucksheim zusammen: Christen sind bestimmt anders als 
alle anderen. Sie reden nie schlecht übereinander, verzeihen, 
gehen liebevoll mit ihren Feinden um. Sie teilen alles, was sie 
haben, mit anderen und sind überall beliebt. Als große Ge-
meinschaft haben sie Platz für Suchende und Benachteiligte. 
Schließlich – so dachte ich – haben die ja einen Freischein für 
die Ewigkeit. Das muss sich doch im Leben auswirken, mein-
te ich, bedingungslos geliebt und gerettet zu sein. Unter sol-
chen Leuten hat jeder einen Platz und keiner bildet sich ein, 
besser oder mehr zu sein als der andere. Alle sind sie Sünder 
und das bekennen sie auch immer wieder, wenn sie Zusammen-
kommen. Sie sind auf der Sonnenseite des Lebens, nicht nur, 
wenn es ihnen gut geht, sondern auch, wenn es ihnen dreckig 
geht, wenn sie scheitern oder bekämpft werden …

»Wow!«, dachte ich. »Super!« Christen müssen den Himmel 
auf Erden haben. Immer haben sie einen Raum der Geborgen-
heit, einen Helfer, und Du, Mutter Kirche, hast immer ein 
wachsames und gütiges Auge auf sie. Umso größer war meine 
Enttäuschung, als ich mit leibhaftigen Christen zum ersten 
Mal auf Tuchfühlung ging. Liebe Kirche, sei mir nicht böse, 
aber ich musste feststellen, dass viele Deiner Söhne und Töch-
ter keinen Deut besser sind als der Rest der Menschheit, den 
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ich gerade hinter mir gelassen hatte, um mich in Deine Arme 
zu stürzen. Das ist vielleicht nur bei den Normalos so, dachte 
ich mir. Aber die Priester, die sind sicher top! Oh, oh, oh … 
Gleichgültig, ob in der letzten Pfarrei arbeitend oder berufen 
für die höhere kirchliche Laufbahn, ob mit modischem Schlips 
oder »Kalkleiste« – überall dasselbe: Menschen. Menschen, die 
genauso schlecht über andere redeten wie Nichtchristen, ihr 
eigenes Prestige suchten und manchmal ihren Geschwistern 
gegenüber ausgesprochen grausam handelten. Wenn sie ver-
schiedener Meinung waren, dann verletzten sie sich und waren 
gleich verstritten und manche kehrten nach einer Enttäuschung 
Dir gleich den Rücken zu. Auch darüber bin ich wütend, dass 
Du es nicht geschafft hast, Deine Kinder von der Liebe, über 
die Du doch so viel redest, zu überzeugen und zu beseelen. 
Aber mittlerweile habe ich nicht nur Dich, sondern auch mich 
ein Stück besser kennengelernt. An Dir liegt es nicht, wenn ich 
noch keine Heilige bin …

Du siehst müde aus, meine Kirche, und man könnte Mit-
leid mit Dir haben, aber ich will das in diesem Brief nicht, denn 
ich habe den Eindruck, dass Du und Deine Kinder sich viel zu 
oft bemitleiden: »Ach, was sind wir so arm dran! Wie sind die 
Zeiten so böse! Und die Menschen so schwerhörig! Und der 
Materialismus so materialistisch! Und überhaupt …!« Hör auf!

Du beschäftigst Dich viel zu sehr mit Dir selbst, kreist nur 
noch um Dich und hast keine Zeit und Kraft mehr, Dich mit 
den Menschen, die Dich wirklich bräuchten, zu beschäftigen. 
Tut mir leid, Du bist nicht dafür da, Dich vor dem Spiegel zu 
drehen. Du hast einen Auftrag. Los, geh ran! Mach Dich nütz-
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lich! Fang endlich an zu dienen! Hör auf, die Menschen nur zu 
belehren und zu beschwatzen! Hilf ihnen aus dem Dreck.

Ach ja, Du bist müde geworden, und die Mauer um Dich 
wird immer dicker. Auch Deine Leute sind übermüdet, über-
fordert und überaltert. Machen wir uns doch nichts vor: Du 
bist so unendlich weit weg von den Menschen, so unmodern, so 
weit abseits vom heutigen Lebensgefühl und der Lebensfreude, 
dass ich mich über Deine Unattraktivität nicht mehr wundern 
kann. Du bist wie ein altes Mädchen, das sich wundert, dass ihm 
die Kerls nicht mehr hinterherpfeifen. Es ist einfach unmöglich, 
jungen Menschen von heute zu erzählen, dass es der Kick ist, 
in einer knochenharten Kirchenbank zu sitzen und ein vier-
hundert Jahre altes Lied zu singen. Sorry, aber das reißt wirklich 
keinen mehr vom Hocker. Du sagst, Du hättest die optimale 
Botschaft für diese Welt und für alle Menschen. Und, dass es 
eine frohe Botschaft ist. Aber viele verstehen nicht, wieso Deine 
Fröhlichkeit so ernst ist. Jedenfalls strahlst Du nicht gerade eine 
überwältigende Heiterkeit aus und Dein Bodenpersonal auch 
nicht. Ich verstehe unter Fröhlichkeit jedenfalls etwas anderes 
und manchmal habe ich den Eindruck, dass alles, was wirk-
lich Spaß und Freude macht, bei Dir gar nicht gut ankommt. 
Jedenfalls wirken die, die zu Dir gehören, häufig so steif und 
sauertöpfisch, als hätten sie mithilfe von Vitriol das BGB ver-
schluckt. Eigenartig. Christen müssten doch ausgelassen sein, 
müssten doch wie die Verrückten tanzen vor Freude.

Und doch, liebe Kirche, ich hänge an Dir und ich kann nicht 
sagen, wie. Ich möchte nie mehr von Dir lassen. Ich sehe Dich 
in Deiner Schwachheit, die mich gleichzeitig wütend macht 
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und doch auch wieder tröstet. Sie tröstet, weil alle Schwachen 
(also auch ich) sich bei Dir aufgehoben fühlen können.

Aber meinst Du nicht, dass es an der Zeit ist, dem neuen 
Jahrtausend in die Augen zu sehen? Die Augen gehören den 
unzähligen Menschen, die Deinen Gründer brauchen. Sie ver-
lassen Dich, weil sie ihn durch Deine Strukturen und die Art, 
wie Du vielerorts noch auftrittst, nicht mehr finden können. 
Sie suchen nicht Dich, sondern IHN. Manchmal scheinst Du 
das zu vergessen. Du bist nur dafür da, dass man IHN durch 
Dich hindurch erkennt. Du bist gut, wenn Du wie Glas bist 
und man möglichst wenig von Dir sieht. Verzeih mir, wenn ich 
noch ein anderes Bild für Dich finde: Du bist die Kiste für die 
Beziehung, nicht die Beziehung selbst.

Nun, mein Herz ist voll. Übervoll von zornigen und liebe-
vollen Gedanken für Dich. Ach, liebe Kirche, hör mal zu, ich 
habe Dir noch viel zu sagen.

Deine treue Schwester Teresa
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