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Für Tony, der immer dafür sorgt, dass ich mir die Zeit nehme,
stehen zu bleiben und an den Blumen zu riechen.
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September 1852
Cheshire, England

Ich hob den Kopf von der Abbildung, die ich gerade kolorierte, und blickte aus dem Sprossenfenster neben mir. Draußen reckte die Strauchpappel ihre rosafarbenen Blüten in die Luft, neben ihr nickten die Goldruten. Irgendjemand, der dieses Haus in den hundert Jahren seiner Geschichte einmal bewohnt hatte, hatte offenbar höchst fantasievolle Vorstellungen vom Gartenbau gehabt. Dennoch schien die Strauchpappel, bei aller Vernachlässigung und einem Leben fern von ihrem geliebten Salznebel, bestens zu gedeihen. Ich war froh, dass ich mich nicht um sie zu kümmern brauchte. Auch die Goldrute, von Bienen umschwärmt, war ein Fremdling; ihre ursprüngliche Heimat war das Land, das einst unsere amerikanischen Kolonien gewesen waren.

Der gesamte Vorgarten war durchweg bevölkert von Pflanzen, die nicht in Cheshire beheimatet waren. Doch selbst ich vergab ihnen ihr dreistes Eindringen, belohnten sie unsere Gastfreundschaft doch mit einem herrlichen, leuchtend bunten Blütenmeer. Sie ließen mich vergessen, dass auf der anderen Seite des Hügels das Städtchen Overwich lag, mit seinen Salzgruben, Basaltsteinbrüchen und Schornsteinwäldern, die unablässig dicke Wolken, Rauch und Dampf ausstießen.

Der Wind, der gewöhnlich von Westen kam, bewahrte uns vor dem Lärm, dem Gestank und dem klebrigen Ruß – eine kleine Barmherzigkeit, für die ich wahrhaftig dankbar war. Zudem blickten fast alle Fenster des Hauses auf die Wiesen und Felder, die sich bis zum Horizont erstreckten, sodass es mir leichtfiel, die mit Salz beladenen Wagen zu ignorieren, welche die Straßen verstopften. Ich konnte einfach so tun, als wohnte ich gar nicht in unmittelbarer Nachbarschaft einer Stadt.

Seufzend strich ich mir mit dem Handgelenk die Haare aus dem Gesicht und griff wieder nach meinem Pinsel. Doch – du meine Güte! – inmitten der wogenden Strauchpappeln und Goldruten kam die alte Kutsche des Admirals den Weg zum Haus hinaufgerumpelt. Von meinem Blickwinkel aus schien sie sich ruckartig von einem Fensterausschnitt zum nächsten zu bewegen. Ich lief zu der alten, eichenen Haustür und öffnete sie, wenn auch mit einiger Mühe, weil sie im Bereich der Schwelle klemmte.

Der Admiral kam herein und küsste mich auf die Wange. »Meine liebe Charlotte.« Dann ging er zielstrebig an mir vorbei in die Eingangshalle, als würde er dringend erwartet.

Vor vier Jahren, nach dem Tod meiner Mutter, waren wir auf Drängen meines Onkels, des Admirals, nach Cheshire gezogen. Er hatte uns keine Ruhe gelassen und Overwich als ideale Lösung angepriesen – nicht so teuer wie London, umgeben von Ackerland und Wiesen. Hier, in diesem in der Cheshire Gap gelegenen, leicht hügeligen Landstrich war das Klima angenehm mild. Mein Onkel, mein einziger noch lebender Verwandter mütterlicherseits und eingeschworener Junggeselle, hatte die Gelegenheit beim Schopf gepackt, seine letzten Lebensjahre im Kreise der Familie zu verbringen.

Es war uns nicht schwergefallen, seinen Vorschlag anzunehmen. London reichte inzwischen fast bis vor unsere Haustür und mein Vater war des Lebens in der Stadt überdrüssig. Seiner Arbeit konnte er überall nachgehen, deshalb beschlossen wir, den Wunsch meines Onkels zu erfüllen. Und ich musste zugeben, dass ich meinen Onkel seit unserem Umzug beinahe lieb gewonnen hatte – oder mich zumindest nicht mehr ganz so sehr vor seinem imposanten Auftreten fürchtete. Ehrlich gesagt war er so etwas wie das schwarze Schaf der Familie.

Der Vater meiner Mutter war der Autor der Botanical History of England, sein Vater, mein Urgroßvater, hatte die Natural History of Essex geschrieben und dessen Vater hatte den Catalogus der Pflanzen in den königlichen Gärten veröffentlicht. Doch der Admiral hatte die akademische Ehre und Hochachtung, die die Familie sich über Generationen hinweg erworben hatte, in den Wind geschlagen und war zur See gegangen. Hin und wieder war die Rede davon gewesen, dass er möglicherweise ein Findelkind war, doch meine Mutter hatte immer gemeint, er habe ganz eindeutig die Nase meines Großvaters, deshalb tat meine Familie einfach ihr Bestes daran, sich so weit wie möglich von ihm zu distanzieren.

Mein Vater wiederum hatte lange zu verhindern versucht, dass die Heldentaten des Admirals seiner Familie zu Ohren kamen, doch nachdem der Name meines Onkels während des Kriegs fast täglich in den Zeitungen gestanden und die Queen ihn schließlich sogar in den Adelsstand erhoben hatte, war das nicht mehr möglich.

Jetzt hatten wir uns also in Overwich niedergelassen. Mein Vater und der Admiral schienen – nach anfänglichem Zögern – Freundschaft zu schließen, ja, mein Onkel hatte es sich offenbar geradezu zur Pflicht gemacht, uns jede Woche einmal zu besuchen, zu welchem Zweck auch immer.

Ich ließ ihn in der weiß gefliesten Eingangshalle stehen, breitbeinig und mit auf den Rücken gelegten Händen, und machte mich auf die Suche nach meinem Vater.

In der Halle angekommen, fiel der erste Blick meines Vaters auf die Post. Er schaute sie rasch durch, öffnete den Brief, den ich von der British Association for the Advancement of Science (BAAS) erhalten hatte, und begann zu lesen.

Ich nahm ihm den Brief aus der Hand, um ihm die Mühe zu ersparen. »Ich habe ihnen eine Abhandlung über die Flora der subantarktischen Inseln geschickt.«

»Und was halten sie davon?«

»Als ich sie unter meinem eigenen Namen eingereicht habe, haben sie es abgelehnt, mir aber gleichzeitig mitgeteilt, dass sie bereit wären, darüber nachzudenken, wenn du dich mit dem Thema befassen würdest.«

Er blinzelte hinter seiner runden Nickelbrille und meinte: »Aber ich würde mich niemals mit diesem Thema befassen.«

Was die Ablehnung natürlich nur noch schlimmer machte.

»Warum sollte ich über die Verbreitung von Pflanzen schreiben, wenn mein Interesse ihrer Klassifizierung gilt?«

»Ganz meine Meinung. Trotzdem habe ich mir erlaubt, das Manuskript dieses Jahr unter deinem Namen einzuschicken, und diesmal konnten sie es gar nicht hoch genug loben. Sie haben sogar beschlossen, es zu veröffentlichen.«

Während ich noch sprach, ging ich zum Admiral hinüber, um ihm den Mantel abzunehmen. Er drehte sich um und hob die Arme, damit ich ihm heraushelfen konnte. Ich schüttelte den Mantel aus und hängte ihn an einen Haken am Kleiderständer. »Ich weiß selbst nicht, warum ich erwartet habe, dass sie die Entscheidung allein anhand des Textinhalts treffen.« Und warum ich ganz tief im Innern immer noch hoffte, eines Tages unter meinem eigenen Namen veröffentlichen zu können.

Der Admiral nahm seinen Zylinder ab, klemmte ihn sich unter den Arm und sah mich an.

»Was hat das Ganze denn für einen Sinn, wenn meine Arbeit allein aufgrund meines Geschlechts nicht angenommen wird? Warum mache ich mir überhaupt die Mühe?« Damit drehte ich mich um und ging aus der Halle in den Salon, zurück zu meiner Illustration.

Mein Vater und der Admiral wechselten einen Blick.

Der Admiral folgte mir ins Zimmer. Jede Welle seines akkurat zur Seite gescheitelten, stahlgrauen Haars schimmerte, jedes einzelne Kleidungsstück war frisch gebügelt, seine Stiefel glänzten … in denkbar stärkstem Kontrast zu meinem Vater, der das völlige Gegenteil seines Schwagers war. Wenn etwas an ihm glänzte, dann nur seine Brille. Seine Haarfarbe war ein unbestimmbares, allmählich ergrauendes Braun, seine Jacke verknittert, seine Hose an den Knien ausgebeult. Und Stiefel hatte er überhaupt keine an – er stand auf Strümpfen vor uns.

Der Admiral betrachtete das grüne Samtsofa und den Tisch, beide wie immer übersät mit Büchern, Papieren und Präparaten. Ganz sicher sah er auch die Staubschicht, die alles grau überzog, doch er schien uns keinen Vorwurf daraus zu machen. Er ging über den abgetretenen Teppich zum Kamin, ergriff seinen Hut an der Krempe und winkte damit in unsere Richtung. »Es ist interessant, was du über die Einschränkungen deines Geschlechts sagst, Charlotte. Ich versuche deinem Vater schon seit einer Weile die Augen dafür zu öffnen, dass es nicht richtig ist, dich hier einzuschließen. Und dass du dich nicht ausschließlich deinen Sammlungen widmen solltest.«

»Ich würde nicht sagen, dass er mich einsch…«

»Die Botanik ist ein Zeitvertreib, den viele Mädchen deiner Generation pflegen.« Er begann, vor dem verrußten Kamin auf und ab zu gehen, den ich längst von der Asche des letzten Winters hätte befreien müssen. Doch in Anbetracht der Tatsache, dass der Herbst schon wieder vor der Tür stand, hatte ich beschlossen, dass sie genauso gut an Ort und Stelle bleiben konnte. »Man hat uns gesagt, es sei eine Tugend, Gottes Schöpfung zu erforschen – obwohl es uns wahrscheinlich besser ginge, wenn wir den Himmel bäten, uns vor den Tugenden der Tugendhaften zu bewahren. Dennoch sollte inzwischen sogar dir aufgefallen sein, dass es den Mädchen und Frauen, deren Leidenschaft den Pflanzen und Blumen gilt, nur selten gelingt, einen Ehemann zu finden und des Segens einer eigenen Familie teilhaftig zu werden. Wenn du eine Aufgabe anstrebst, die deinem Geschlecht besser zu Gesicht steht, wenn du in den Genuss all des Schönen, das das Leben für dich bereithält, kommen willst, solltest du dich vielleicht auf ebendiese Dinge konzentrieren.«

Der Admiral schien noch immer der Vorstellung zu huldigen, er könne für mich all das tun, was er für meine Mutter nicht hatte tun können; jedenfalls äußerte er diese Bitte beharrlich jedes Jahr, seit wir nach Overwich gezogen waren, doch mir schien seine Idee heute nicht verlockender als in den letzten Jahren.

Ich setzte mich vor meine Staffelei und er fuhr fort: »Darf ich hoffen, dass du all dies irgendwann sein lässt und die Rolle ausfüllst, für die du geschaffen wurdest? Ehe und Mutterschaft?«

Ich sah meinen Vater an, der seinen Blick jedoch abwandte. Warum sollte meine Antwort dieses Jahr anders lauten als letztes? Die Ehe und alles, was damit zusammenhing, hatte nichts mit den subantarktischen Inseln oder der Verbreitung von Pflanzen zu tun. Doch wenn die BAAS recht hatte, dann hatte ich ebenfalls nichts mit diesen Inseln oder den Pflanzen dort zu tun. »Wenn ich heiraten würde, wie du vorschlägst, wer würde dann Vaters Korrespondenz erledigen und sich um die Rechnungen kümmern? Wer würde seine Bücher illustrieren? Und wer würde seine Pflanzen klassifizieren?« Kurz, wer würde all das tun, was ich seit Jahren tat?

»Du darfst dich nicht länger hier verstecken und glauben, dass du dich dem göttlichen Plan entziehen kannst.«

»Die Arbeit meines Vaters ist sehr wichtig. Warum kann ich mich nicht ganz und gar seinem Erfolg verschreiben? Oder auch meinem eigenen Erfolg?«

Vater hustete. »Was dein Onkel sagen will – und was dank seiner Bemühungen auch ich endlich begriffen habe –, ist, dass ich dich schon viel zu lange vernachlässige. Wir beide wollen nur dein Glück.«

»Mein … Glück?« Glück hatte ihn noch nie interessiert. Seine Interessen lagen bei Lilien und Orchideen, Blüten und Blättern.

Der Admiral klopfte lächelnd auf seinen Hut. »Siehst du? Wir wollen wirklich nur dein Bestes.«

Wir? Also hatten sie sich in dieser Sache zusammengetan? Ich schüttelte den Kopf und wollte weiterarbeiten, stellte jedoch fest, dass ich einen Stift brauchte. Ich ging zu meinem Schreibtisch in der Mitte des Zimmers und zog eine Schublade auf in der Hoffnung, einen zu finden, entdeckte jedoch stattdessen einen Haufen Pflanzen und eine kleine Lupe. Ich nahm sie heraus und legte sie auf den Schreibtisch. »Was soll ich also eurer Ansicht nach tun?« Wo hatte ich nur meinen Stift hingelegt?

Der Admiral hob den Pinsel auf, den ich abgelegt hatte. »Was alle Mädchen in der Gesellschaft tun. Was jedes Mädchen in der Gesellschaft tut! Findest du nicht, meine Liebe, dass es Zeit wird, diese kindischen Sachen aufzugeben?«

»Kindisch …?« Wenn er meine Arbeit als kindisch bezeichnete, galt das ebenso für die Arbeit meines Vaters, denn der tat genau das Gleiche.

»Nicht kindisch.« Mein Vater nahm meinem Onkel den Pinsel aus der Hand und legte ihn wieder neben die Staffelei. »Gerade jetzt beschäftigt Charlotte sich mit einer sehr interessanten Sache. Ich weiß gar nicht, warum die BAAS die Schrift nicht veröffentlichen will.«

»Weil sie offenbar der gleichen Ansicht ist wie der Admiral.« Ich zog eine andere Schublade auf. Da war er ja! Ich nahm den Stift heraus.

»Ich wollte dich nicht kränken, mein Mädchen. Ich wollte nur sagen, dass du diese Dinge aufgeben solltest. Sie sind es nicht wert, dass du … dass du …« Er verzog das Gesicht. »Ich wollte nur sagen, dass die alleinige Beschäftigung mit … woran arbeitest du gerade?«

»Ranunculus.«

»Dass die alleinige Beschäftigung mit Ranunculus nicht angemessen ist, findest du nicht auch?«

»Angemessen?«

Er wollte mir sagen, was angemessen war?

»Nicht für ein Mädchen in deiner Stellung.«

»Meiner Stellung? Was soll das für eine Stellung sein?«

»Dein Alter. Sie ist nicht angemessen für ein Mädchen in deinem Alter. Ich hoffe sehr, dass du darüber nachdenken wirst, meine Liebe. Ich kann dir aus Erfahrung sagen: Wenn du bestimmte Dinge zu lange vernachlässigst, wird es dir irgendwann nicht mehr gelingen, dich ihnen zu widmen.«

Schade, dass er keine Frau und keine Kinder hatte. Wenn, dann hätte er sich um sie statt um mich sorgen können.

»Du bist ein hübsches Mädchen, Charlotte. Kräftig. Vernünftig. Gut gebaut. Es dürfte nicht schwer sein, dich auf den Markt zu bringen.«

Mich auf den Markt zu bringen?

»Und mach dir keine Sorgen. Ich weiß, wie es ist, wenn man sich wie ein Fisch auf dem Trockenen fühlt. Es kann etwas mühsam werden, dich in die Gesellschaft einzuführen, über die Brandung hinaus ins weite Fahrwasser zu hieven. Aber immerhin werden die Lektionen, die ich in meinem Leben gelernt habe, nun doch für etwas gut sein. Ich möchte nicht, dass du dein Leben … damit verschwendest.« Er warf einen scheelen Blick auf die Zeugen der wissenschaftlichen Arbeit, die uns umgaben. »Denk darüber nach. Versprich es mir.«
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Bald darauf verabschiedete sich mein Onkel und ich entspannte mich. Er war ein ruheloser Mensch, ständig in Bewegung, und irgendetwas an seiner Art veranlasste mich, in seiner Gegenwart immer möglichst gerade zu stehen und die Schultern zurückzunehmen.

Mein Vater stieß einen Seufzer aus und ließ sich in einen Sessel fallen. »Deine Mutter hätte gewusst, was in dieser Situation zu tun ist.«

Ja, weil »diese Situation« genau die war, die sie selbst für sich gewählt hatte. Sie hatte meinem Vater bei seiner Arbeit assistiert, bis zu dem Tag, an dem sie gestorben war – ganz wörtlich genommen. Sie war tot umgefallen, während sie seine Notizen ins Reine geschrieben hatte.

Er schüttelte den Kopf, als sei ich ein ungezogenes Kind, und sah mich mit seinen haselnussbraunen Augen an, die meistens wirkten, als schwämmen sie in Tränen. Der Gedanke, verhindern zu müssen, dass er tatsächlich in Tränen ausbrach, hatte mich die ersten Jahre nach Mutters Tod aufrecht gehalten. Hatte mir Kraft gegeben für die endlosen Verhandlungen über Buchverträge, die täglich neuen Diskussionen mit meinem Vater, wenn er in dem Bett lag, das er mit meiner Mutter geteilt hatte, und behauptete, den Gedanken aufzustehen nicht ertragen zu können. Und auch für die Durchsicht von Mutters Papieren und die Überarbeitung von Vaters Abhandlungen.

Mein Wunsch, meinen Vater zu beschützen, war es auch gewesen, der ihn und mich hierher nach Overwich gebracht hatte. Und wenn ich mich auch nicht gerade auf die Besuche des Admirals freute, so war ich doch dankbar, dass seine Anwesenheit meinem Vater offenbar neuen Lebensmut gegeben hatte. Nach unserem Umzug hatte er sein Nachthemd ausgezogen und beschlossen, sich morgens wieder anzukleiden. Und vor zwei Jahren hatte er auch seine Streifzüge durch die Felder wieder aufgenommen und seine Wangen nahmen wieder einen Hauch der gesunden Farbe von früher an.

»Der Admiral sagt, dass du mehr ausgehen solltest.« Er blinzelte. Blinzelte noch einmal. »Dass du ›groß herauskommen‹ solltest – ich glaube, so hat er es ausgedrückt. Und dass du heiraten solltest.«

»Wen?«

»Wer wen?«

»Wen soll ich heiraten?« Hatte er das ebenfalls schon beschlossen?

»Das weiß ich nicht.« Mein Vater runzelte die Brauen, als sei er überrascht über die Frage. »Es muss doch jemand Passenden geben. Irgendwo. Overwich ist schließlich kein Bauerndorf.«

»Und ich soll meine Arbeit – und deine – im Stich lassen, um diesen Jemand zu suchen?«

»Das hat die Natur schließlich so vorgesehen, oder?« Er machte es sich in seinem Sessel bequem, als sei unsere Diskussion damit beendet.

Die Natur sah vor, dass Blumen blühten, wo die Gegebenheiten ihnen ein Überleben ermöglichten, aber ich war ganz und gar nicht überzeugt, dass sie wollte, dass ich auf Befehl des Admirals heiratete. »Aber warum ist seine Meinung so wichtig? Du selbst hast immer gesagt, er hätte eine vielversprechende Laufbahn als Botaniker aufgegeben, um zur Marine zu gehen.«

»Er hatte auf jeden Fall mehr gesellschaftlichen Umgang als du oder ich, deshalb kennt er sich mit den Themen Brautwerbung und Ehe ganz bestimmt besser aus als wir. Wenn er sagt, dass die Zeit drängt, vertraue ich in dieser Sache seinem Urteil.«

»Aber er selbst hat doch nie geheiratet!«

»Aber er kennt viele Leute, die verheiratet sind. Außerdem sind auf diesem Gebiet Dinge zu berücksichtigen und Strategien zu verfolgen, die ich gar nicht vorgeben will zu verstehen.«

»Und was ist mir dir und Mutter?«

Er öffnete den Mund, schloss ihn wieder und sagte dann mit einem schiefen Lächeln: »Ehrlich gesagt weiß ich selbst nicht so genau, wie es dazu kam …« Er räusperte sich und rutschte unbehaglich in seinem Sessel herum. »Es stimmt, Charlotte. Der Admiral hat recht. Du hast hier kaum Möglichkeiten, so abgeschieden, wie du lebst, den ganzen Tag nur mit deiner Arbeit beschäftigt.«

»Ich lebe nicht abgeschieden. Du und ich machen jeden Morgen einen Streifzug übers Land. Und sonntags gehen wir in die Kirche.« In allen anderen Dingen vertraute ich unserer Köchin, Mrs Harvey, und der Königlichen Post.

»Wie auch immer, dein Onkel war sehr überzeugend. Ich muss zugeben, dass ich seit dem Tod deiner Mutter die Zeit aus den Augen verloren habe. Du warst damals fünfzehn, nicht wahr?«

»Vierzehn.«

»Und jetzt bist du beinahe einundzwanzig.«

»Ich bin zweiundzwanzig.«

»Wirklich? Wie erstaunlich.« Er zog überrascht die Brauen hoch. »Sind es tatsächlich schon acht Jahre …? Aber ich bin immer davon ausgegangen, dass du eines Tages heiraten wirst. Du doch auch, oder?«

Ich hatte noch gar nicht darüber nachgedacht. Nach Mutters Tod hatte ich Mühe gehabt, unsere Abgabetermine einzuhalten. Ich hatte gar nicht die Zeit gehabt, mir Gedanken über meine Zukunft zu machen. Meistens war ich vollauf damit beschäftigt gewesen, meine Manuskripte zu veröffentlichen und unsere Rechnungen zu bezahlen.

»Wenn du heiraten willst, musst du in die Gesellschaft eingeführt werden, glaube ich.«

»Ich glaube, ›auf den Markt gebracht werden‹ war die Wendung, die er gebraucht hat. Ich soll mich selbst auf den Markt bringen.«

»Ja. Nun … er kann dir dabei helfen.«

»Wirklich?«

»Er ist anscheinend ziemlich angesehen in der Gegend.«

»Tatsächlich?«

Vaters Schulterzucken zeigte, dass er über die Neuigkeit genauso erstaunt war wie ich. »Jedenfalls ist er willens, dich zu unterstützen. Er sagt, er könne das ganze Drumherum übernehmen …«

Es gab also noch ein Drumherum?

»Die Einladungen und … und … andere … Dinge, die nötig sind. Ich glaube, du solltest es tun.«

Er klang ungewohnt fest in dieser Sache, weshalb ich es für das Beste hielt, die Idee gleich im Keim zu ersticken. »Aber ich habe gar keine Zeit für so etwas.«

Er beugte sich vor und straffte die Schultern. »Die hättest du, wenn du nicht darauf bestehen würdest, mir zu helfen.«

Darauf bestehen? »Aber wenn ich dir nicht helfe, wer dann?«

»Ich schaffe das schon.«

Schaffen? Er würde es schaffen, die Rechnungen liegen zu lassen, bis der Gerichtsvollzieher kam, würde seine Briefe an Mr Pierce mit denen an Mr Peece verwechseln und seine Notizen durcheinanderbringen und überhaupt nichts schaffen. »Soll das heißen, du willst meine Hilfe nicht?«

»Ich will damit nur sagen, dass ich sie nicht brauche.«
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Sie nicht brauchte! Sie nicht brauchte?

Was glaubte er wohl, hätte er in den letzten acht Jahren erreicht, wenn ich nicht gewesen wäre? Ich schrieb seine Notizen ins Reine, verfasste seine Vorträge und kümmerte mich um seine Korrespondenz. Ich bezahlte die Händler und die Post. Ich sorgte dafür, dass wir zu essen und etwas anzuziehen und Sandwiches hatten, die zuzubereiten offenbar unter der Würde der Köchin war. Und hin und wieder, vielleicht einmal im Jahr, wischte ich sogar Staub.

Heiraten!

Bei dem Gedanken schnaubte ich beinahe. Wenn mein Vater erkennen würde, wie viel ich arbeitete, würde er bei diesem Gedanken erzittern! Der Vorschlag war lächerlich und das würde er auch sehr schnell einsehen. Ich hatte einfach viel zu viel zu tun, um zu heiraten, also schob ich den Gedanken zunächst einmal beiseite.

Etwas später klingelte es an der Tür. Ich stand seufzend auf. Als ich öffnete, wurde mir ein Holzkästchen unter die Nase gehalten. »Für Mr Withersby.«

Ich ließ das Ding in den Salon tragen, holte ein Messer und schnitt die Verpackungsbänder auf.

»Eine Kiste mit Pflanzen ist gekommen«, rief ich über die Schulter in Richtung des Arbeitszimmers meines Vaters.

Ich hörte ihn über den Flur tapsen, dann stand er in der Tür. »Was ist das?«

»Pflanzen. Eine ganze Kiste voll.«

Sein Gesicht leuchtete auf, als er begriff. »Großartig. Komm, wir schauen sie gleich an, ja?«

Ich hob vorsichtig den Deckel an. Einmal, als ich eine solche Kiste geöffnet hatte, war eine Eidechse herausgeschossen, hatte mich angezischt, war auf den Fußboden gesprungen und davongeschlüpft.

»Woher kommt sie? Steht es drauf?«

»Sie muss von einem deiner tüchtigen jungen Männer sein.«

»Ja, schon.« Er hatte sich auf den Fußboden gesetzt und wühlte bereits in der Kiste herum. »Aber von welchem?«

Das war die Frage. Mein Vater hatte eine wahre Armee von tüchtigen jungen Gehilfen, die durch die Welt reisten und nach botanischen Spezies Ausschau hielten, die seiner Beachtung würdig waren. Einmal im Monat fuhr er nach Liverpool und klapperte die Schiffe ab, die in ferne Länder fuhren, auf der Suche nach Assistenten. An dieser Stelle sollte vielleicht erwähnt werden, dass seine tüchtigen jungen Männer durchaus nicht alle tüchtig waren. Ein oder zwei Mal hatte er sich an Männer gewandt, die sich später als ehemalige Verbrecher entpuppt hatten. Und kürzlich hatten wir zu unserer Enttäuschung erleben müssen, dass ein paar unserer besten Gehilfen um Bezahlung für die Pflanzenexemplare nachsuchten, die sie uns schickten – als sei ihr Beitrag zur Wissenschaft nicht Belohnung genug. Und der Vollständigkeit halber sollte auch noch angefügt werden, dass nicht alle Gehilfen meines Vaters jung waren.

Ich glaubte zu wissen, von wem diese Kiste stammte. »Ich vermute, sie ist von unserem Mr E. Trimble.« Sie sah jedenfalls so aus. Ich hatte ihn schon so oft gebeten – auch im Namen meines Vaters –, ein bisschen mehr Sorgfalt auf die Pflanzen zu verwenden, doch er ignorierte meine Bitte hartnäckig. Auch diesmal waren die Exemplare, die er schickte, weder auf irgendeine Sorte Papier aufgebracht noch irgendwie gekennzeichnet und offenbar auch nie gepresst worden.

»Nutzlos, jedenfalls die meisten.« Er runzelte die Stirn. »Ich muss dem jungen Mann wirklich einmal schreiben, wie man solche Proben fachgerecht konserviert.«

»Das habe ich schon.« Schon oft. Mr E. Trimble war ein Schaffarmer aus Neuseeland mit einer Leidenschaft für Zahlen, Systeme und Methoden. Ich stellte ihn mir als einen drahtigen, energischen Mann mittleren Alters vor. Wir pflegten einen regelmäßigen, recht anregenden Briefwechsel.

Er meinte es gut, doch er hatte uns eine Kiste voller nutzloser Pflanzen geschickt, für deren Transportkosten wir aufkommen mussten. »Wenn du wieder nach Liverpool fährst, muss ich wirklich mitkommen.« Vielleicht konnte ich dafür sorgen, dass der nächste Famulus meines Vaters tatsächlich tüchtig und jung war.

»Es würde dir nicht gefallen. Mir gefällt es auch nicht … die vielen Menschen, die Schiffe, der Lärm. Ich weiß wirklich nicht, warum ich mir überhaupt die Mühe mache.«

Das hatte ich mich auch schon gefragt.

»Sieh mal.« Er hatte etwas von ganz unten aus der Kiste herausgeholt und hielt es hoch wie eine Trophäe. Ein Umschlag. Er gab ihn mir.

Ich brach das Siegel und öffnete ihn.

Anbei: eine weiße Blume, Name Zimtrose; eine weiße Blume, angeblich Riesen-Hahnenfuß – sieht nicht so aus; eine rote Blume, unbekannte Art; zwei verdächtige gelbe Blumen, die sich als Ranunculi ausgeben …

Verdächtig? Ausgeben? Blumen pflegten sich nicht als etwas anderes auszugeben, als sie waren. Wenn er nur nicht immer so krampfhaft geistreich wäre! Ich las die Liste laut zu Ende und drehte den Brief dann um, um nachzusehen, ob er zu irgendeinem Exemplar noch weitere Einzelheiten geschrieben hatte. Hatte er aber nicht.

»Ein Hahnenfuß? Da drin?« Vater starrte in die Tiefen der Kiste, als sei allein schon der Gedanke unvorstellbar. Ich konnte ihm keinen Vorwurf machen. Er seufzte. »Ich hätte gerne einmal eine Blüte von einem Eisenholzbaum gesehen.«

»Das hier könnte eine gewesen sein.« Ich hielt einen kahlen Stängel hoch. »Sieht aus, als wären einmal Blüten daran gewesen.«

Er nahm ihn mir aus der Hand. »Man sollte ihm sagen, dass ein solches Durcheinander von Pflanzen völlig nutzlos ist. Es würde zu lange dauern, sie zu sortieren, ganz zu schweigen, sie zu klassifizieren. Er hat sie offenbar in keiner Weise gekennzeichnet.«

»Ich schreibe ihm gleich morgen.«

»Hoffen wir, dass er inzwischen noch nicht wieder allzu viele gesammelt hat.«
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Am Nachmittag ging mein Vater auf einen Streifzug. Ich beschloss, meine Illustration fertig zu machen. Doch in dem Moment, in dem ich den Pinsel ansetzte, läutete es an der Tür – dabei hatte ich für heute wirklich genug Besuch gehabt.

Ich riss die Tür auf. »Ja? Was ist denn?« Die Worte waren kaum heraus, da registrierte ich, dass mir ein kleines Gewächshaus entgegengestreckt wurde. In seinem Innern wuchs ein wahres Paradies an Pflanzen. Ich war es gewohnt, dass die tüchtigen jungen Männer meines Vaters uns gläserne Behältnisse schickten, doch normalerweise trafen sie als ein Friedhof toter, getrockneter Überreste ein, eine vage Erinnerung an die Pflanzen, die sie einmal gewesen waren.

Das Gewächshaus sank gerade so weit hinunter, dass ich sehen konnte, dass der Überbringer nicht der übliche Bote der Königlichen Post war. Der Mann machte trotz seines dichten, ungebändigten Haarschopfs einen äußerst gepflegten Eindruck; sein kantiges Gesicht war wohlproportioniert und wirkte sehr sympathisch. Der Falte zwischen den Augen entsprach eine Kerbe im Kinn. Er sah mich aus blauen Augen unter dunklen Brauen an.

Ich blinzelte. »Warum … ich weiß nicht, wer Sie sind.«

»Ich hoffe, Sie bestehen nicht auf einer förmlichen Vorstellung. Es ist ziemlich dringend …«

»Nein, natürlich nicht. Ja. Bitte. Kommen Sie doch herein. Sie können es hier abstellen …«

Doch er hatte sich schon hereingedrängt, war durch die Halle in den Salon marschiert und stellte das Gewächshaus sogleich auf meinen Schreibtisch.

»Es wäre mir lieber, wenn Sie es woanders hinstellen könnten. Obwohl es eine sehr außergewöhnliche … was ist es eigentlich?« Aus einer Art Garbe aus Blättern erhob sich ein Zylinder goldfarbener Blüten. Das Ganze erinnerte ein bisschen an eine Hyazinthe; unsere Köchin hätte es wahrscheinlich als Flaschenbürste benutzt. Ich hatte so etwas noch nie gesehen.

Er beugte sich neben mir über die Blume. »Es ist eine Lilie.«

»Eine Lilie? Unmöglich. Aber sie sieht ziemlich fantastisch aus.«

Ein Mundwinkel kräuselte sich zu einem Lächeln. »Ziemlich.«

Ich ging um den Tisch herum, um sie von der Rückseite zu betrachten.

»Ich habe sie bei einem Abstecher auf die subantarktischen Inseln entdeckt, von denen Mr Withersby mir so viel geschrieben hat. Furchtbares Wetter. War eine richtige Odyssee, bis ich sie gefunden hatte, und auf dem Rückweg aus dem Tal, in dem ich sie entdeckte, hätte ich mir beinahe noch den Hals gebrochen.«

So etwas wie diese Blume hatte ich noch nie gesehen.

»… sehe schon, dass meine Heldentaten Sie relativ unbeeindruckt lassen.«

Ich richtete mich auf. »Verzeihung. Was haben Sie gesagt?«

Er betrachtete mich mit einem kläglichen Lächeln. »Nichts. Ist Mr Andrew Withersby vielleicht zufällig anwesend? Ich würde ihn gern sehen, wenn es möglich ist. Durch unsere Korrespondenz habe ich das Gefühl, ihn schon recht gut zu kennen.«

Irgendetwas, das er gesagt hatte, war zu meinem Bewusstsein vorgedrungen.

»Sie haben dieses Exemplar gefunden?«

»Ja.«

Das änderte alles. »Ich dachte, Sie seien ein Bote und … es tut mir sehr leid.«

»Keine Ursache. Aber wenn Mr Withersby da ist, sagen Sie ihm doch bitte, dass Mr Edward Trim…« Er brach plötzlich ab. »Ich nehme an, dass er mich unter dem Namen Edward Trimble kennt.«

»Sie sind Mr E. Trimble?«

»Ja. Ist er da? Ich würde ihn wirklich gern sehen.«

»Sie können nicht Mr Trimble sein.«

Eine dichte schwarze Braue hob sich. »Ich versichere Ihnen, dass er mich unter diesem Namen kennt. Wir haben einen außerordentlich interessanten Briefwechsel über …«

»Aber Sie sind nicht …« Mittleren Alters oder drahtig oder … oder in irgendeiner anderen Hinsicht wie Mr Trimble. »Sie können es nicht sein.« Er sah einfach nicht wie ein Schaffarmer aus.

In diesem Augenblick kam mein Vater ins Haus, eine Botanisiertrommel über der Schulter.

»Ah! Mein tüchtiger junger Gehilfe.« Mein Vater vergaß nie ein Gesicht, nur an die dazugehörigen Namen konnte er sich nicht erinnern.

Der tüchtige junge Gehilfe, in diesem Fall tatsächlich sowohl tüchtig als auch jung, ging zu ihm und bot ihm die Hand. »Schön, Sie wiederzusehen, Sir.«

Mein Vater nahm die Hand, die Mr E. Trimble ihm hinstreckte. »Wie lange ist es her?«

»Drei Jahre, seit ich Sie in Liverpool kennengelernt habe.«

»Drei Jahre.« Vater sah mich an. »Stell dir vor, Charlotte.«

Was ich gerade tat. Ich dachte an die vielen Briefe, die zwischen Mr Trimble und mir hin- und hergegangen waren. Daran, dass ich ihn mir immer als dünnen, unauffälligen Mann vorgestellt hatte. Daran, dass ich ihm von meinen Hoffnungen und Träumen geschrieben und mit ihm über botanische Theorien gefachsimpelt hatte. Wenn ich Glück hatte, würde er nie herausfinden, dass er die ganze Zeit mit mir korrespondiert hatte.

Mein Vater ging zum Sofa und fing an, seine Botanisiertrommel auszuräumen. Er legte die Pflanzen, die er gesammelt hatte, auf die Papierstapel, mit denen das Sofa bedeckt war.

Dabei deutete er mit dem Kinn zu einem Stuhl und sagte zu unserem Gast: »Kommen Sie her, junger Mann, und erzählen Sie mir von Neuseeland.«

Mr Trimble versuchte, dieser Aufforderung nachzukommen, doch mein Vater fing schon bald an, ihn zu unterbrechen: mit Fragen nach Lilien, ob er schon einmal in Australien gewesen sei und ob die Alpen in der Kolonie tatsächlich so bar jeglicher Flora seien, wie es in den Zeitschriften immer hieß.

Ich hätte eigentlich zufrieden sein müssen, dass die Fragen meines Vaters genau dieselben waren, die ich Mr Trimble in meinen Briefen gestellt hatte, doch mir war ein wenig unwohl, als ich merkte, wie verwirrt Mr Trimble war, weil mein Vater sich offenbar an nichts erinnern konnte, was er in seinen Briefen so ausführlich beschrieben hatte. Ich musste einschreiten, um sein Misstrauen zu zerstreuen. »Du musst dich doch erinnern, Vater. Er war schon auf Campbell Island. Und er hat uns – dir – detailliert darüber geschrieben.«

Vater hatte sich inzwischen hingesetzt und sah unseren Gast jetzt stirnrunzelnd an. »Ich sollte vielleicht Ihre Briefe lesen«, meinte er.

Unser Besucher hatte sich auf seinem Stuhl umgedreht und sah mich an. »Vater? Mr Withersby ist Ihr Vater? Aus der Art, wie … nun, wie Sie …« Er verstummte, runzelte die Stirn und versuchte es erneut. »Ich glaube nicht, dass wir einander bereits vorgestellt wurden.«

Aus der Art, wie er das sagte, schloss ich, dass er mir die Schuld daran gab. »Ich bin Charlotte.« Die Frau, die ihm im ersten schweren Jahr des Aufbaus seiner Farm Mut gemacht hatte. Die ihn getröstet hatte, als er sein erstes Mutterschaf verloren hatte. Die wusste, dass er hoffte, seine Farm um weitere tausend Tiere vergrößern und eine Textilfabrik gründen zu können, die wiederum seiner Schafzucht zugutekam. Aber natürlich glaubte er, all diese Briefe mit meinem Vater ausgetauscht zu haben.

»Ich scheine das Ganze völlig falsch verstanden zu haben. Tut mir leid, Miss Withersby.«

Vater hatte uns beobachtet. Jetzt deutete er auf den Papierstapel auf dem Boden neben sich. »Wo ist denn der Brief, von dem er sprach, Charlotte? Der über Campbell Island?«

Ich ging zu dem Schrank, wo der Brief zwischen alten Steuerunterlagen und Klassifizierungsbüchern steckte.

Mr Trimble hob eine Hand. »Bitte machen Sie sich keine Mühe. Das ist nicht nötig. Wahrscheinlich bekommen Sie dutzendweise Schreiben von Ihren Briefpartnern. Ich erzähle Ihnen gern von meinen Reisen. Ich habe noch nie dergleichen gesehen.«

Dann ließen sie sich über das Thema in aller Länge aus und ich widmete mich erleichtert wieder meiner Illustration, wobei ich mich mehrmals eines Mikroskops bediente, um bestimmte Details herauszufinden. Ich war fast fertig, als mir auffiel, dass das Gespräch zum Erliegen gekommen war. Als ich aufblickte, sahen mich zwei Augenpaare an.

»Meinst du nicht auch, Charlotte?« Aus der Frage konnte ich schließen, dass er eine positive Antwort erwartete.

»Ja, ich glaube schon.«

»Gut!« Vaters Wangen nahmen eine lebhafte Farbe an; er wirkte hochzufrieden. »Das wäre also geklärt. Unser tüchtiger junger Mann hier wird zum Essen bleiben.«
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Hätte ich nur nicht so voreilig Ja gesagt! Unsere Köchin würde in dieser Sache leider völlig anderer Ansicht sein. »Ich weiß nicht genau, ob Mrs Harvey einverstanden sein wird.«

Vater biss sich auf den Schnurrbart. »Würdest du sie bitte … könntest du sie informieren, während ich meinem Famulus mein Buch zeige?«

Ich nickte, doch vor der Küchentür hielt ich inne.

Deutlich konnte ich hören, wie Mrs Harvey eine Melodie vor sich hin summte.

Viel hätte ich dafür gegeben, es ihr nicht sagen zu müssen. Die Küche war ihr ureigenes Reich, und seit sie mich erwischt hatte, wie ich meine getrockneten Pflanzen in einem ihrer Kessel auffrischte, war sie nicht mehr sonderlich gut auf mich zu sprechen.

Als ich hereinkam, zog sie gerade ein Blech mit schwärzlichen Brötchen aus dem Ofen. Sie wandte den Kopf und sah mich an.

Ich nickte. »Mrs Harvey.«

»Sie wollen mir wahrscheinlich sagen, dass Sie gern Butter zu Ihren Brötchen hätten. Und das, nachdem ich Ihr Abendessen schon fertig habe!«

»Nein. Nichts dergleichen.«

Sie durchbohrte mich mit einem ungläubigen Blick. »Dann wollen Sie Kuchen oder frischen Tee zum Frühstück.«

»Nein. Der Tee, den Sie abends auf dem Herd stehen lassen, genügt völlig.« Ich war schon beinahe daran gewöhnt, morgens kalten Tee zu trinken, und fand das kühle Getränk erfrischend – jedenfalls im Sommer.

»Sie lassen mir wirklich keine Ruhe mit Ihren ständigen Wünschen!«

»Es ist ja nur … einer von Vaters Korrespondenten ist zu Besuch und wir haben gehofft … Vater wüsste gern … ob es möglich ist, dass er zum Abendessen bleibt?«

Sie nahm die Brötchen vom Blech, eins nach dem anderen, und schmetterte sie wütend in ein Körbchen. Dann warf sie ihre aschegeschwärzten Hände hoch. »Reicht es denn nicht, dass ich mir hier die Finger wund arbeite?« Sie stapfte zum Schrank hinüber, nahm ein Stück Speck heraus und schnitt ein paar Stücke ab mit dem großen Messer, das sie gewöhnlich im Schürzenbund trug. »Aber dermaßen ausgenutzt zu werden – das ist wirklich ein Skandal!«

»Es tut mir aufrichtig leid. Wir wussten nicht, dass er kommt.«

»Das macht es auch nicht besser! Das nächste Mal laden Sie dann wohl die ganze Stadt ein!«

»Aber nein! Es ist nur heute und nur dieser eine Mann.« Ich nahm das Brotkörbchen und ging damit ins Esszimmer.

Die Männer saßen bereits am Tisch, Mr Trimble hatte sich auf meinen Platz gesetzt, Vater saß ihm gegenüber. Sie sprachen noch immer über Vaters Bücher.

Mr Trimble stand auf, als ich hereinkam.

Ich nickte, stellte die Brötchen auf den Tisch, nahm einen Stapel getrockneter Pflanzen von einem Stuhl und zog diesen an den Tisch. Mr Trimble nahm mir die Pflanzen ab. »Verzeihen Sie. Ich hätte eher daran denken sollen.«

Ich wollte gerade antworten, da kam Mrs Harvey herein und knallte einen Teller mit Speckscheiben und eine Schüssel mit etwas Grünem, das nur Spinat sein konnte, auf den Tisch. Ich wartete, bis sie wieder draußen war, dann setzte ich mich und nahm mir ein Brötchen und ein Stück Speck.

Vater bediente sich ebenfalls. Mr Trimble folgte seinem Beispiel. Er bürstete ein wenig Asche von seinem Brötchen und wollte hineinbeißen. Es gelang ihm nicht. Erstaunt betrachtete er das Ding in seiner Hand.

Ich zeigte ihm, wie wir dieses Problem zu lösen pflegten, hob meine Teetasse an und tauchte das Brötchen hinein.

Er folgte meinem Beispiel, doch ich sah, dass er nur einen einzigen Bissen nahm und das Brötchen dann zurück auf den Teller legte. Und er nahm sich auch nicht von dem Speck.

»Schmeckt Ihnen das Essen nicht, Mr Trimble?«

»Das letzte Mal, dass ich so etwas gegessen habe, war auf der Fahrt nach Neuseeland vor drei Jahren. Wir waren vom Kurs abgekommen und unsere Vorräte mussten einen Monat länger als vorgesehen reichen.«

Vater lächelte breit. »Mrs Harvey, unsere Köchin, war mit einem Seemann verheiratet. Sie wird sich freuen, dass Sie das Essen so authentisch finden.«

»Authentisch, das ist es in der Tat.« Dennoch legte er die Gabel ab und schien nicht vorzuhaben, sie wieder in die Hand zu nehmen.

Ich tauchte mein Brötchen erneut tief in die Tasse, damit es weich wurde. »Neuseeland. Es muss ein erstaunliches Land sein. Sie vermissen doch sicher Ihre Schafe? Ich hoffe, Emilia hat das Lammen überlebt?«

Mr Trimble blinzelte. »Wenn ich gewusst hätte, dass Sie meine Briefe lesen, Miss Withersby, wäre ich bei der Wortwahl ein wenig vorsichtiger gewesen. Oder hätte vielleicht auch ganz andere Themen gewählt. Meine Geschichten über das Leben in der Kolonie können Sie doch gar nicht interessiert haben.«

Mein Vater verschluckte sich an einem Stück Brötchen. »Sie haben Schafe?«

Mr Trimble sah ihn überrascht an. »Gut hundert Stück.«

»Gilt das als große Herde?«

Vielleicht hätte ich das Thema lieber nicht zur Sprache bringen sollen. »Er hat uns geschrieben, Vater, dass seine Herde noch recht klein ist, weil er gerade erst anfängt, aber er möchte sie auf jeden Fall vergrößern. Das Landleben hat seine Tücken, wie du dich sicher erinnerst.«

»Sie klingen beinahe, als würden Sie es kennen, Miss Withersby.«

»O nein, natürlich nicht. Aber ich lese Zeitungen. Und hin und wieder hat Vater mir aus einem Ihrer Briefe vorgelesen.«

Meine Erklärung schien ihn zu befriedigen. Er fing an, von dem schönen Land zu erzählen, und was er sagte, ließ mich beinahe wünschen, unsere sanften Hügel und freundlichen Waldlichtungen gegen die hohen Berge und tiefen Täler eintauschen zu können, die er beschrieb. Ich hatte mir schon lang gewünscht, die Pflanzen, die er uns schickte, in situ zu sehen. Und wenn die Kolonie eine solche Leidenschaft in einem Mann wecken konnte, der in seinen Briefen einen so abgeklärten Eindruck machte, dann musste es in der Tat ein außergewöhnliches Land sein.

Nach dem Essen gingen wir wieder in den Salon und Vater machte sich auf die Suche nach dem Brandy; er fand ihn schließlich unter einer Glasglocke, unter der eine Orchidee gewohnt hatte, bis sie unglücklicherweise eingegangen war. Dann kramte er nach den Gläsern, bis ich ihn erinnerte, dass ich sie zuletzt auf dem Kamin gesehen hatte. Er holte und füllte sie und reichte eines Mr Trimble. »Sie sollten aufhören zu erzählen, junger Mann. Wenn Sie so weitermachen, wird Charlotte Sie auf der Stelle zurückschicken, mit einer Liste neuer Pflanzen, die Sie für uns sammeln sollen.«

Ich musste protestieren. »Aber nein! Mr Trimble hat doch schon bewiesen, dass er unfähig ist, unsere Anweisungen zu befolgen. Es wäre also sinnlos, ihn zu diesem Zweck zurückzuschicken.«

Die markanten Brauen zogen sich zusammen. »Unfähig, Ihren Anweisungen zu folgen?«, brauste er auf. »Ich habe Ihnen in den letzten drei Jahren ein halbes Dutzend Kisten mit Pflanzen geschickt! Jede freie Minute war ich draußen und habe nach den Exemplaren gesucht, um die Sie mich gebeten haben, Mr Withersby.«

Mr Trimbles Empörung machte wenig Eindruck auf meinen Vater, aber warum sollte sie auch? Schließlich war ich es gewesen, die ihm die Listen nach Neuseeland geschickt hatte, und ich hatte auch die Folgen seiner schlechten Konservierung und mangelnden Etikettierung ausgebügelt. Seine Achtlosigkeit schien mir allerdings nicht zu einem Mann zu passen, der mir so voller Stolz das System beschrieben hatte, nach dem er seine Schafe schor.

»Was stimmte denn nicht mit ihnen, wenn ich fragen darf?«

Ich antwortete, obwohl er die Frage an meinen Vater gerichtet hatte. »Sie waren nicht gekennzeichnet, sodass man sie nicht Ihren Erläuterungen zuordnen konnte. Sie waren nicht einmal richtig gepresst. Wenn Sie das Trocknungspapier, das wir Ihnen geschickt haben, verwendet hätten …«

»Papier? Ich habe kein Papier bekommen! Ich habe alle Exemplare, die ich Ihnen geschickt habe, mit Papier getrocknet, das ich vom Fleischer bekommen habe.«

Das erklärte das unzureichende Resultat. »Die meisten Ihrer Exemplare sind halb verfault und mit Mehltau überzogen hier eingetroffen.«

»Das tut mir leid zu hören. Wenn Sie mir eine Liste der verdorbenen Pflanzen geben, werde ich versuchen, sie nach meiner Rückkehr noch einmal aufzutreiben.«

»Das würde ich gern tun, wenn ich könnte, aber die meisten waren kaum noch zu klassifizieren. Wenn Sie wenigstens festgehalten hätten, welche es waren und wo Sie sie gefunden haben.«

»Wenn ich sie selbst gesammelt habe, habe ich das getan, aber viele haben die Einheimischen mir gebracht und dann wusste ich es natürlich nicht.« Inzwischen wandte er sich nicht mehr an meinen Vater, der seine Schuhe ausgezogen hatte und versonnen ein Loch in einem seiner Strümpfe betrachtete; jetzt sprach er direkt mit mir.

»Und warum nicht?«

»Weil die Aussage ›gefunden am großen Fluss, wo das Wasser kehrtmacht, gegenüber von dem Baum, der nach Zitronen riecht‹ nicht auf die winzigen Etiketten passt, die ich benutzen soll.«

»Solch eine genaue Beschreibung ist überhaupt nicht notwendig, aber es wäre hilfreich gewesen zu wissen, ob die Exemplare aus einem Wald oder einem Tal stammen. Aus feuchtem oder trockenem Boden. Die Voraussetzungen zur Klassifizierung sind recht spezifisch und wenn wir ein solches Durcheinander von Pflanzen erhalten …«

»Durcheinander! Das ist ungerecht! Ich habe sie mit größter Sorgfalt verpackt!«

Ich stand auf, ging zu der Kiste, die heute Morgen gekommen war, und schob sie zu ihm hinüber. »Die ist heute gekommen und …«

»Heute? Aber … ich habe sie vor acht Monaten abgeschickt!«

»Das unterstreicht nur, was ich Ihnen sagen will. Und wenn das hier kein Durcheinander ist, dann weiß ich auch nicht.«

Er beugte sich vor und schaute in die Kiste. Dann griff er hinein und zog einen vertrockneten Stiel von etwas heraus, das sich leider nicht mehr ohne Weiteres identifizieren ließ. »Das hier hatte ich an einem Karton befestigt.« Er nahm eine andere Pflanze heraus. »Die auch. Eigentlich alle.« Er klang überrascht.

»Vielleicht haben die Karten sich unterwegs aufgelöst.«

Er wühlte jetzt mit ernster Miene in der Kiste. »Und meine Aufzeichnungen ebenfalls? Ich muss mich wirklich entschuldigen. Wenn ich gewusst hätte, dass sie mit solcher Verspätung und in einem solchen Zustand bei Ihnen eintreffen, hätte ich gewartet und sie selbst mitgebracht. Ich kann Ihnen wahrlich keinen Vorwurf wegen Ihrer Empörung machen, Miss Withersby.«

Ich wusste nicht, ob ich ihm danken sollte, weil er meiner Meinung war, oder ob ich meinem Ärger weiter Luft machen sollte. Er schien eine Antwort zu erwarten – genau genommen hatte ich sogar den Eindruck, dass er mir in irgendeiner Weise die Schuld an dem Malheur gab, was nun wirklich absurd war.

Mein Vater hatte inzwischen seine Strümpfe ausgezogen und über die Rückenlehne seines Stuhls gehängt. Jetzt sank er in seinem Sessel zusammen und streckte die Füße zum Feuer. »Der Admiral und ich haben kürzlich über Charlotte gesprochen.« Er wandte sich so ungerührt einem völlig neuen Thema zu, dass ich mich fragte, ob er überhaupt gehört hatte, worüber ich mit Mr Trimble sprach. »So sehr ich ihre Hilfe zu schätzen weiß, muss ich mir doch vorwerfen, dass ich ihre Einführung in die Gesellschaft vernachlässigt habe.«

Die Worte des Admirals machten mir noch immer zu schaffen und ich hatte nicht die geringste Lust, das Thema schon wieder zu erörtern. »Würdest du bitte nicht über mich reden, als sei ich eine botanische Merkwürdigkeit, die auf einem Blatt Papier fixiert und bewundert werden muss?«

»Aber das bist du doch. Jedenfalls nach Ansicht deines Onkels.« Er wandte sich an Mr Trimble: »Sie ist eine Spezies in schönster Blüte, die einen Mann braucht. Finden Sie nicht auch?«

Mr Trimble musterte mich, als sei ich eine Spezies aus der Familie der Giftpflanzen. »Dazu kann ich wirklich nichts sagen.«

Mein Vater blickte wieder ins Feuer. »Der Admiral ist jedenfalls überzeugt davon und je mehr ich darüber nachdenke, desto klarer wird mir, dass ich zu egoistisch gewesen bin, als ich sie hier mit mir eingesperrt habe. Sie ist fast zweiundzwanzig.«

»Ich bin zweiundzwanzig. Und ich bin nicht eingesperrt.«

Mr Trimble lächelte strahlend. »Ich für meinen Teil könnte mir nichts Schöneres vorstellen, als mit dem berühmten Andrew Withersby eingesperrt zu sein.«

»Sehr schön. Sie sind also meiner Ansicht.« Vater seufzte, offenbar erleichtert, ließ den Kopf gegen die Lehne sinken und schloss die Augen. »Damit ist es also beschlossen.«

Mr Trimble sah mich an, als erwartete er, dass ich etwas sagte.

Ich zuckte die Achseln.

Er wandte sich wieder an meinen Vater. »Was genau ist beschlossen?«

»Dass Sie mein Assistent werden, damit Charlotte sich einen Mann suchen kann.«
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Mr Trimble blinzelte überrascht.

Ich hörte mich selbst nach Luft schnappen. »Du … du kannst mir doch nicht befehlen zu heiraten! Ich muss die Illustrationen für dein Buch fertig machen. Außerdem sind noch Vorträge zu verfassen und Notizen ins Reine zu schreiben. Und Mutters alter Verleger hat mich gebeten, ein Buch über die Anfertigung von Wachsblumen zu schreiben. Und …«

Vater öffnete die Augen. »Aber du machst doch gar keine Wachsblumen, oder?«

»Ich kann es lernen. Und wir brauchen das Geld. Es dauert noch Monate, bis das Manuskript für dein nächstes Buch fertig ist.«

Vater wandte sich an Mr Trimble. »Können Sie Wachsblumen herstellen?«

»Ich habe noch nie im Leben eine gemacht.«

Vater runzelte wieder die Stirn. »Warum sollte überhaupt jemand Wachsblumen fertigen wollen? Warum nicht einfach hinausgehen und eine echte Blume pflücken?«

Ich wusste es nicht und es war mir auch egal. Ich hatte schon Bücher darüber geschrieben, wie man Puppen aus Blütenblättern und nach Blumen duftendes Fußbadesalz macht. Ich hatte sogar schon eine Anthologie mit Gedichten über Rosen zusammengestellt. »Du kannst doch nicht erwarten, dass der Mann einfach alle seine Pläne über Bord wirft; er ist doch gerade erst aus der Kolonie zurückgekehrt. Ich bin sicher, er hat anderes zu tun – nicht wahr, Mr Trimble?«

»Eigentlich nicht. Jedenfalls nichts Dringendes.«

»Aber Sie müssen doch Familie haben. Freunde. Irgendjemand, irgendwo, muss doch auf Sie warten.«

»Die Reise aus Neuseeland hierher kann sehr viel länger dauern als erwartet, wie Sie selbst gesehen haben …« Er deutete mit dem Kinn auf die Kiste mit den verrottenden Pflanzen. »Deshalb habe ich keinem gesagt, wann ich kommen werde. Ehrlich gesagt weiß ich nicht, ob mich überhaupt jemand wiedersehen möchte.«

Der Mann war keine Hilfe. Also appellierte ich stattdessen an meinen Vater. »Du hast ihn ja noch gar nicht gefragt und er hat auch noch nicht zugestimmt.«

»Doch, das hat er gerade getan.«

»Nein. Er hat gesagt, er werde nicht erwartet und dass ihn keiner wiedersehen will.« Was natürlich die Frage aufwarf: Wenn die Menschen, die ihn kannten, keine Sehnsucht hatten, ihn wiederzusehen, warum sollten wir ihn dann haben wollen? Vielleicht war er doch kein so angenehmer Geselle.

Mein Vater straffte sich und drehte sich zu unserem Gast um. »Wollen Sie?«

»Ich kann mir kein größeres Privileg vorstellen, als an Ihrer Seite zu arbeiten, Mr Withersby.«

Wieder eine Ausflucht! »Er hat nicht wirklich Ja gesagt und …«

Mr Trimble warf mir einen finsteren Blick zu. »Ja. Ich will. Und vielen Dank für das freundliche Angebot.«

»Aber wir können Ihnen nichts bezahlen.« Ich sah meinen Vater streng an. »Wir können ihn nicht bezahlen.«

»Ich bin … nun … es wäre mir eine Ehre, an Ihrer Seite zu arbeiten, Mr Withersby, und die Ehre und Freude wäre mir Bezahlung genug.«

Aber ich wollte nicht, dass er Ja sagte. Das durfte er nicht. Ich wollte mir keinen Mann suchen und ich wollte nicht in die, wie der Admiral gesagt hatte, Gesellschaft hinausgehen. Ich sah all diese Menschen regelmäßig am Sonntag in der Kirche. Genügte das denn nicht? Ich hatte nicht die geringste Sehnsucht nach einem anderen Leben und wollte absolut nichts anderes tun als das, was ich bereits tat.

Doch Mr Trimble hob eine Hand. »Ich würde Ihnen gerne helfen, aber ich möchte keinen Familienstreit heraufbeschwören. Davon hatte ich in meinem Leben bereits genug.« Er stand auf. »Ich könnte doch mal diese Kiste durchsehen und gucken, ob ich noch etwas daraus retten kann.« Damit hob er sie hoch, als wöge sie keinen halben Zentner, und trug sie auf einen freien Platz mitten im Zimmer. Vater folgte ihm.

Ich wusste, dass Mrs Harvey unser Geschirr bis zum nächsten Morgen stehen lassen würde, deshalb ging ich zurück ins Esszimmer, legte das Besteck auf einen Teller, stapelte die Teller auf die Schüsseln, stellte das Ganze auf ein Tablett und trug es in die Küche. Danach ging ich wieder in den Salon, wo ich versuchen wollte, aus Wachsresten Blumen zu formen, während mein Vater und unser Gast die Kiste durchsahen.

Mr Trimble bat schließlich, gehen zu dürfen, um sich eine Übernachtungsmöglichkeit zu suchen. »Ich konnte es kaum erwarten, unsere Bekanntschaft zu erneuern, deshalb bin ich aus Liverpool direkt hierhergekommen.«

»Warum auch nicht?« Vater schien den Vorschlag beinahe als Affront zu sehen. »Sie wohnen natürlich bei uns.« Er sprach die Einladung aus, als wüsste er nicht, dass unser einziges leeres Zimmer für die Vorräte an Gummiarabikum, Schwefel und Trockenpapier gebraucht wurde.

Ich gab den Versuch mit den Wachsblumen auf und presste meine matten, missgestalteten Blüten zu einem Wachsball zusammen. »Ich glaube wirklich nicht, dass wir …«

Doch Mr Trimble lehnte bereits ab. »Ich möchte Ihnen keine Unannehmlichkeiten bereiten.«

Leider wollte Vater nichts davon hören. »Warum sollte das eine Unannehmlichkeit sein? Wenn Sie mit mir arbeiten, sollten Sie auch bei mir wohnen. Charlotte zeigt Ihnen Ihr Zimmer.«

Mr Trimble sah mich unsicher an, doch dann straffte er die Schultern und nickte. »Dann nehme ich Ihr gütiges Angebot gerne an.«

Resigniert und ziemlich frustriert nahm ich eine Lampe und führte ihn zur Treppe. »Die vierte Stufe müssen Sie auslassen. Direkt darüber ist ein Loch in der Decke. Durch das Dach dringt Wasser ein und die Stufe ist ziemlich verfault.«

Mr Trimble blieb stehen und legte eine Hand auf das Geländer, als wolle er dessen Festigkeit prüfen. »Verzeihen Sie die Frage, aber was machen Sie, wenn es regnet?«

Ich wies mit der Stiefelspitze auf einen Blecheimer. »Dafür steht der da.«

Er antwortete nicht, sondern machte einfach einen großen Schritt über den Eimer hinweg. Oben wartete er auf dem Flur, während ich das Löschpapier vom Bett nahm, ein paar Pflanzenexemplare unter der Matratze hervorzog, wo sie trocknen sollten, die Chemikalien in eine Ecke schob und die Kissen ein bisschen aufschüttelte.

Er tat einen Schritt in den Raum. »Und es ist auch bestimmt keine Last für Sie?«

»Dass Sie hier wohnen oder dass Sie meine Stellung einnehmen?« Ich warf einen Blick in den Krug, der auf dem Waschtisch stand, und sah, dass er längst ausgetrocknet war. Ich nahm ihn und sagte: »Ich hole Ihnen ein bisschen Wasser.«

Ich ging zur Tür, doch er wich nicht zur Seite. »Ich wollte nicht der Anlass für einen Streit sein, obwohl es mir manchmal so scheint, als sei dies meine Bestimmung.«

Es war leicht dahingesagt, doch ich hatte nicht den Eindruck, dass es falsch war. »Es lag nicht an Ihnen. Das habe ich meinem Onkel zu verdanken. Allerdings kann ich nicht verstehen, warum ein Mann, der gerade erst aus der Kolonie zurück ist, sich hier mit uns abkapseln will.«

Sein Mundwinkel hob sich zur Andeutung eines Lächelns. »Wenn Sie meine Familie kennen würden, könnten Sie es.«
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Ich füllte Mr Trimbles Wasserkrug mit Wasser aus meinem eigenen, stellte ihn vor seine Tür und ging wieder hinunter in den Salon. Mein Vater war über Mr Trimbles Pflanzen gebeugt, richtete sich jedoch auf, als ich hereinkam. »Schade, dass wir nicht mehr davon retten konnten.«

Ich ging zu ihm, immer noch verärgert, dass so viele davon unbrauchbar waren, und außerdem gereizt, weil mein Vater mich ausrangierte wie eine unzulänglich gepresste Pflanze. Hatte ich etwa nicht die ganze Arbeit meiner Mutter übernommen? Hatte ich nicht für uns gesorgt? Und jetzt bat er einen Fremden, meinen Platz einzunehmen, als könne jedermann ohne Weiteres all die Pflichten übernehmen, die ich die letzten Jahre erfüllt hatte. »Du kannst den Mann doch nicht einfach so aus seinem Leben reißen. Er hat bestimmt nicht die weite Reise aus Neuseeland gemacht, um hierzubleiben und meine Stellung einzunehmen.«

»Er hat es doch freiwillig angeboten.«

»Nein. Du hast ihm keine Wahl gelassen.«

Vater blinzelte. »Er hat zugestimmt. Wenn er etwas anderes vorgehabt hätte, hätte er es bestimmt gesagt. Er ist ein tüchtiger junger Mann.«

»Aber er ist gerade erst zurückgekommen. Es muss einen Grund geben, warum er gekommen ist, und dieser Grund war bestimmt nicht, dass er bei uns wohnen und Bücher über Wachsblumen schreiben wollte.«

»Ich wüsste nicht, dass ich ihn konkret um diese beiden Punkte gebeten hätte.«

»Wenn er es nicht tut, musst du es tun. Ich habe den Vertrag bereits unterschrieben und wir haben auch schon einen Vorschuss bekommen.« Ich hasste es, so auf meinem Standpunkt zu beharren, vor allem, wenn ich die dunklen Ringe unter seinen Augen sah, aber er musste einsehen, dass eine so übereilt und unbedacht getroffene Entscheidung schwerwiegende Konsequenzen haben würde.

»Vielleicht kann ich ihnen schreiben und das Geld zurückgeben.«

»Es ist aber schon ausgegeben.«

Er seufzte und kaute auf seinem Schnurrbart. »Wachsblumen? Ich weiß wirklich nicht, warum …«

»Es kann nicht schwer sein, das Buch zu schreiben. Wenn ich es kann, kann es jeder. Das wolltest du doch sagen?«

»Charlotte, du hast so viel für mich getan in den letzten Jahren. Ich möchte einfach, dass du …«

»Ich sage jetzt Gute Nacht. Gute Nacht.«

»Charlotte, ich wollte nicht …«

Ich hörte nicht mehr, was er nicht wollte, weil ich schon halb die Treppe oben war.
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Ich schwor mir, meine Stellung nicht so kampflos aufzugeben, und schnitt das Thema am nächsten Morgen, auf unserem üblichen Streifzug durch die Wiesen, erneut an. Wenn die Kirchturmuhr sechs schlug, waren wir normalerweise bereits aus dem Haus und ein Stück die Straße hinunter, weil die Pflanzen gesammelt werden mussten, bevor die Sonne zu hoch stand und den Tau trocknete, und es gab keinen Grund, den Ertrag eines ganzen Tages heute sausen zu lassen.

Wir traten von der mit Schlaglöchern übersäten Straße auf einen zerfurchten Feldweg, überquerten ein Feld und gingen in den Wald. Ich hielt einen Ast fest, damit mein Vater darunter hindurchgehen konnte, und warnte ihn vor einem Schlammloch vor uns. Sein Rheuma war dieses Jahr sehr viel schlimmer geworden. Normalerweise hätte ich mir keine solchen Sorgen darüber gemacht, doch in letzter Zeit fielen die Jäger in wahren Scharen in unsere Gegend ein und alles war in Aufruhr.

Wir verließen den Wald und kamen in ein Tal, wo ich ein Schmalblättriges Weidenröschen entdeckte, dessen weinroter Stiel und purpurne, gezackte Blüten von einem Pferdehuf niedergetreten waren. Ich kniete mich hin und gab ihm zwei Zweige zur Stütze. »Ich halte es einfach nicht für richtig, dass ein völlig Fremder mit offenen Armen bei uns aufgenommen wird, während ich in die Gesellschaft hinausgestoßen werde wie eine Blume in voller Blüte, die reif zum Pflücken ist.«

»Wir wollen dich lieber als ein Mädchen bezeichnen, das reif für die Ehe ist.«

»Ich habe aber keine Zeit zum Heiraten! Und außerdem sind wir nur noch fünf Pfund vom Armenhaus entfernt. Es sei denn … Hast du vielleicht schon ein paar neue Bestellungen für dein Buch über Orchideen?«

Die Aufmerksamkeit, mit der er plötzlich seinen Spazierstock betrachtete, verriet mir, dass dem nicht so war.

»Ich habe immerhin den Vertrag für das Buch über Wachsblumen. Und du hast den Vortrag über Lilien, der dir vielleicht noch ein paar Käufer für dein Buch einbringt. Aber du musst ihn erst noch schreiben und ich muss die Illustrationen dazu machen.«

»Ich werde Mr Trimble bitten, den Vortrag zu schreiben, und vielleicht kann er auch die Illustrationen übernehmen. Und wenn er es schafft, auch das Buch über Wachsblumen zu schreiben …«

»Es ist nicht so einfach, ein Buch zu schreiben.«

»Aber ihr wisst schließlich beide nichts über Wachsblumen, deshalb sehe ich keinen Unterschied darin, ob du oder er es schreibt.«

»Aber es ist so viel zu tun und …«

»Und jetzt kann er es an deiner Stelle tun.«

»Aber ich helfe dir schon seit Jahren und ihn hast du gerade erst kennengelernt. Er weiß ja noch nicht einmal, wie man eine Pflanze presst!«

»Er ist ein tüchtiger junger Mann und wird es bestimmt lernen.«

»Aber du kannst nicht erwarten, dass er deine Notizen für dich ins Reine schreibt.« Mein Vater hatte eine fürchterliche Handschrift, aber noch schlimmer war, dass Mr Trimble, wenn er diese Aufgabe übernahm, sehr schnell mein Geheimnis entdecken würde.

»Das werde ich wohl selbst tun müssen. Aber das andere kann doch nicht so schwer sein! Wenn du es die ganzen Jahre tun konntest, dann …«

Ich konnte es nicht fassen. Dabei drohte noch jetzt, nach acht Jahren, alles zusammenzubrechen, wenn ich nicht die ganze Zeit extrem vorsichtig war und mit größter Sorgfalt arbeitete. »Wenn du das denkst, dann bist du wahrscheinlich froh, mich loszuwerden.«

Es würde ihm recht geschehen, wenn Mr Trimble alles kaputt machte.

»Der Admiral meinte, die meisten Mädchen in deinem Alter seien bereits verlobt oder sogar schon verheiratet. Ich habe einfach nicht mitbekommen, wie alt du schon bist. Ich kann es noch immer kaum fassen …« Er seufzte tief auf. »Ich hätte dich schon vor Jahren gehen lassen müssen.« Er warf mir einen scharfen Blick zu. »Wie konntest du so schnell so alt werden? Und warum habe ich es nicht früher gemerkt?«

Er hatte überhaupt nicht viel gemerkt, schon lange nicht mehr – seit meine Mutter tot war. Aber warum sollte ich ihn daran erinnern? Ich schob einen Ast für ihn beiseite und half ihm über einen umgestürzten Baumstamm.

»Bist du ganz sicher, dass er dir lieber ist als ich?«

»Natürlich. Bitte sieh dich von allen Pflichten befreit. Mach dir keine Gedanken mehr über uns.«

Keine Gedanken machen? Nun gut, wenn er es so wollte. Ich würde die beiden eine Weile vor sich hin wursteln lassen und wenn die erste Rechnung nicht bezahlt wurde und seine Korrespondenten keine Pflanzen mehr schickten und der Eimer auf der Treppe überfloss, würde es nicht lange dauern, bis mein Vater Mr Trimble die Tür wies und mich bat zurückzukommen.
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Wir fanden ein paar schöne ältere, rostfarbene Exemplare des Korbblütlers Achillea, der Schafgarbe, und als die Sonne schließlich ganz aufgegangen war und die Kutschen und Karren bereits den Staub auf der Straße aufwirbelten, machten wir uns auf den Heimweg. Als wir von der Straße in unsere Auffahrt einbogen, blieb Vater plötzlich stehen, hob seinen Stock und deutete in die Luft.

»Was macht der junge Mann denn dort oben?«

»Wo oben?« Ich blickte in die Richtung, die sein Stock wies, und sah erstaunt, dass Mr Trimble auf dem Dach stand. »Ich habe wirklich keine Ahnung.«

Vater legte eine Hand an den Mund und rief zu ihm hinauf.

Mr Trimble hob grüßend eine Hand, sprach jedoch erst, als wir näher gekommen waren. »Ich glaube, ich habe das Leck gefunden.«

»Das was?« Vater sah mich an, die Brauen verwirrt zusammengezogen.

»Das Leck. Das, durch das es hereinregnet, sodass die Stufe verfault.«

»Oh. Oh! Dann machen Sie mal weiter.« Vater klopfte sich an der Treppe den Schmutz von den Stiefeln und ging ins Haus.

Ein Ruf von Mr Trimble erreichte mich. »Miss Withersby?«

Ich trat ein paar Schritte zurück, um ihn sehen zu können.

»Haben Sie vielleicht einen Hammer? Und könnten Sie den Boy bitten, ihn mir zu bringen?«

»Wir haben keinen Boy.« Wir hatten mich.

»Na gut, aber wissen Sie vielleicht, ob Sie einen Hammer haben?«

»Ich habe keine Ahnung.«

»Ihr Dach ist ziemlich verrottet. Allerdings hat jemand eine Reihe Eimer auf den Dachboden gestellt, um das Schlimmste aufzufangen.«

Das war ich gewesen. Ich hatte es getan, kurz nachdem wir eingezogen waren. Das Loch im Dach war damals schon recht groß gewesen. »Brauchen wir mehr Eimer? Wollen Sie mir das sagen?«

»Nein. Ich will sagen: Warum reparieren Sie es nicht?«

»Ich? Ich glaube, dafür bräuchte ich Holz und eine ganze Menge Nägel, Mr Trimble.« Und da ich das nicht hatte, mussten Eimer genügen. Ich schüttelte den Kopf, klopfte meine Stiefel ab und ging ins Haus.

Mr Trimble holte uns bald ein, doch er musste durch ein Fenster im Obergeschoss gekommen sein, nicht durch die Vordertür. »Das Loch im Dach müsste wirklich dringend repariert werden.«

Vater, der gerade ein paar Illustrationen durchsah, blickte auf. »Finden Sie? Bis jetzt hat es mit den Eimern doch ganz gut funktioniert.«

»Wenn Sie es nicht flicken, wird es immer schlimmer.«

Doch er hatte seine Aufmerksamkeit schon wieder den Büchern zugewandt. »Da haben Sie wohl recht …«

»Es ist immer besser, solche Dinge gleich zu reparieren. Außerdem wissen wir nicht, wann es wieder regnen wird, es ist also ratsam, sich heute noch die Zeit dafür zu nehmen.«

Wenn man es nicht besser wüsste, hätte man annehmen können, dass mein Vater der Assistent von Mr Trimble war. Ich fragte mich, ob alle Schaffarmer so überheblich waren.

Doch Vater nickte. »Natürlich, Sie haben recht. Bitte tun Sie, was Sie tun müssen.«

»Ich wollte nur … ich werde mich mal auf die Suche nach einem Hammer machen.«

Kurz darauf hörte man ein Hämmern auf dem Dach. Dann dauerte es nicht lange und man hörte es auf der Treppe.

Ich legte meinen Pinsel hin und ging hinaus. »Könnten Sie bitte mit dem Hämmern aufhören?«

Er legte den Hammer hin und sah mich an. »Ich repariere Ihre verrottete Stufe.«

»Können Sie das nicht ein bisschen leiser tun?«

»Nein. Ich fürchte, es ist nicht möglich, einen Hammer zu benutzen, ohne zu hämmern.«

Ich kehrte zurück zu meiner Illustration, entschlossen, ihn zu ignorieren. Wenn ich mich doch nur an alles erinnern könnte, was ich ihm über meine Forschungen und meine Hoffnungen auf Veröffentlichungen erzählt hatte! Dass ich ihm in unserer Korrespondenz meine geheimsten Träume offenbart hatte, war eine Sache, doch ihn jetzt in unserem Haus aufnehmen zu müssen, war etwas völlig anderes.
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Am Spätnachmittag stellte Mr Trimble mit einem strahlenden Lächeln einen Stapel Eimer vor mich hin.

Ich war gerade mit der Kolorierung einer Blüte beschäftigt und schob den Stapel mit dem Fuß beiseite. »Was soll ich damit?«

»Das sind Ihre Eimer. Sie brauchen sie nicht mehr, weder auf dem Dachboden noch auf der Treppe, deshalb bringe ich sie Ihnen. Das Dach ist repariert.«

Ich dankte ihm, dann rief mein Vater quer durchs Zimmer: »Sie sagen, Sie haben das Dach repariert?«

»Ja. Es war sehr …«

»Dann kommen Sie zu mir. Wir haben noch Zeit, über den Vortrag über Lilien zu sprechen, den ich schreiben muss.«

Während sie redeten, hörte ich, wie Mrs Harvey unser Abendessen auf den Tisch im Esszimmer knallte. Ich wünschte mir, sie würde uns vorher Bescheid sagen, damit wir unsere Sachen forträumen könnten. Ich ging ins Esszimmer, stellte das Essen auf den Boden, sammelte die Blätter mit den Pflanzen ein und legte sie zu den anderen Exemplaren auf das Sideboard aus Wurzelholz. Dann holte ich Mutters gutes Porzellan heraus und stellte es auf den Tisch, wobei ich den Teller mit dem Erdbeer- und Butterblumenmuster auf meinen Platz stellte. Doch dann nahm Mr Trimble davor Platz.

Stirnrunzelnd tauschte ich meine Butterblumen gegen seine Tulpen aus. »Passen Sie auf, wo Sie hintreten!«

Er schien etwas überrascht, dass eine Schüssel neben seinem Stuhl stand, hob sie dann aber auf und stellte sie auf den Tisch.

Wir setzten uns. Vater sprach das Tischgebet. Ich nahm ein Brötchen und tunkte es in meinen Tee.

Mr Trimble tat es mir nach und knabberte dann daran. »Der Geschmack erinnert mich stark an das Essen, das Mrs … wie war noch mal ihr Name?«

»Harvey.«

»… an das Essen, das Mrs Harvey uns gestern serviert hat.«

»Ihre Mahlzeiten sind nicht sehr abwechslungsreich, das stimmt, aber wir haben immer angenommen, dass Seeleute sich nicht viel daraus machen, was ihnen vorgesetzt wird.«

»Keine andere Wahl zu haben ist nicht dasselbe wie sich nichts daraus zu machen.«

Ich dachte nach und musste ihm zustimmen. Dann tunkte ich mein Brötchen wieder ein. »An Weihnachten macht sie uns immer einen Braten.« Jedenfalls hatte sie das letztes Jahr gemacht.

Wir aßen schweigend ein paar Minuten, dann sagte Vater: »Du solltest dem jungen Mann deine Aufzeichnungen über deine Arbeit über die Ranunculaceae geben, Charlotte.«

»Warum?«

»Damit er die Studien für dich beenden kann.«

Aber das war meine Arbeit. Ich arbeitete schon fast ein Jahr daran. Und außerdem, wenn er meine Aufzeichnungen las, würde er meine Handschrift erkennen! »Warum kann ich sie nicht beenden?«

»Weil du bald heiraten wirst. Und du hast so viel Arbeit hineingesteckt, dass es eine Schande wäre, nichts daraus zu machen.«

»Wenn ich die Wahl habe, mir einen Mann zu suchen oder meine Arbeit fortzusetzen, dann möchte ich lieber …«

»Sind Sie vertraut mit Ranunculaceae, Mr Trimble?«

Hörte mir denn nie jemand zu?

»Ich weiß, was sie sind.«

Er wusste, was sie …! Mir wurde klar, dass ich sehr viel früher viel energischer gegen ihren Plan hätte vorgehen müssen. »Haben Sie sich intensiv mit der Familie der Ranunculaceae befasst, Mr Trimble?«

»Ich weiß, wie Butterblumen aussehen.«

»Butterblumen sind nur ein Mitglied einer Familie mit über tausend Spezies.« Ich warf meinem Vater einen Protestblick zu. »Sind Sie vertraut mit dem Gebrauch eines Verbundmikroskops?«

»Ich habe immer eine einfache Linse benutzt. Hat ein Verbundmikroskop zwei?«

Wieder sah ich zu meinem Vater hinüber und verdrehte die Augen. »Er kann es nicht machen. Ich werde die Arbeit selbst zu Ende bringen müssen.« Auf diese Weise brauchte ich ihm meine Notizen nicht auszuhändigen und er würde nie erfahren, dass er mit mir und nicht mit meinem Vater korrespondiert hatte.

»Darüber reden wir später.« Vaters Gesicht leuchtete auf. »Ich wollte dich noch fragen, Charlotte, ob die Botanische Gesellschaft in London schon auf meinen Brief geantwortet hat.«

»Ich glaube ja. Vor Kurzem war etwas bei der Post.« Ich hatte das Schreiben hingelegt, wo ich Vaters Post immer hinlegte; er konnte sich nur nie merken, wo das war.

Ich musste ihm seine Briefe praktisch in die Hand drücken, und selbst dann musste ich darauf achten, wo er sie hinlegte, damit ich ihm später sagen konnte, wo er sie finden konnte. »Mr Trimble wird dir sicher gern bei der Suche behilflich sein.«

Doch Mr Trimble protestierte bereits. »Ich weiß wirklich nicht, ob ich …«

»Aber genau das tun Assistenten. Sie assistieren.« Wenn sie entschlossen waren, mich von meiner Forschung auszuschließen, so war ich ebenso entschlossen, ihnen nicht zu helfen. Ich hatte mein Brötchen und so viel Speck gegessen, wie ich vorgehabt hatte; jetzt schob ich meinen Teller beiseite und stand auf.

Mr Trimble erhob sich ebenfalls. Nicht zum ersten Mal wünschte ich, dass er der Mr Trimble aus meinen Vorstellungen wäre. Dann wäre er nicht so … präsent. Und nicht so einschüchternd – sondern leicht zu lenken. »Ich überlasse Sie jetzt Ihrer Arbeit.«

Vater hob einen Finger. »Bevor du dich zurückziehst, Charlotte, dachte ich, könntest du noch …«

»Ich bin sicher, Mr Trimble hilft dir, wobei immer du ihn brauchst.«

Ich ging in den Salon, sammelte meine Papiere und die Illustrationen ein, an denen ich gearbeitet hatte, und ging nach oben. Meine Schlafzimmertür stieß ich mit der Schulter auf. Drinnen nahm ich meine Bücher aus den Regalen und stapelte sie auf dem Fußboden. An ihren Platz legte ich meine Illustrationen. Die Kinderbücher meiner Mutter durften ihren Ehrenplatz auf der Kommode behalten.

Ich räumte eine Hutschachtel aus, legte meine Papiere hinein und schob sie unter das Bett in der Gewissheit, dass es nicht lange dauern würde, bis ich weiter daran arbeiten würde. Die paar Tage, bis mein Vater seinen Fehler einsah, waren eine willkommene Erholung, nach der ich mich mit neuer Kraft ans Werk machen würde.
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