
[image: Cover]


[image: Walter und Margareta Feldkirch - Weihnachten, wie es damals war - Erlebte Geschichten - SCM]


[image: SCM | Stiftung Christliche Medien]


Der SCM Verlag ist eine Gesellschaft der Stiftung Christliche Medien, 
einer gemeinnützigen Stiftung, die sich für die Förderung und Verbreitung christlicher Bücher, Zeitschriften, Filme und Musik einsetzt.



ISBN 978-3-7751-7347-6 (E-Book)

ISBN 978-3-7751-5741-4 (lieferbare Buchausgabe)



Datenkonvertierung E-Book: CPI books GmbH, Leck



1. erweiterte Auflage (10. Gesamtauflage)
Dieser Titel erschien zuvor bei SCM R.Brockhaus, zuletzt unter der ISBN 978-3-417-20589-3.

© der deutschen Ausgabe 2016
SCM-Verlag GmbH & Co. KG · Max-Eyth-Straße 41
71088 Holzgerlingen
Internet: www.scm-verlag.de · E-Mail: info@scm-verlag.de

Umschlaggestaltung: Kathrin Spiegelberg, Weil im Schönbuch
Titelbild: shutterstock.com



Inhalt

Über den Autor

Vorwort

Die Nacht vor dem Fest

Ein Kind für Maria

Das verborgene Weihnachtswunder

Eine unvergessliche Weihnachtsfahrt

Ein Paar zerrissene Kinderschuhe 

War es ein Engel?

Ausgezischt

Weihnachtsgeschenke

Wandas Weihnachtsfest

Kindliches Missverständnis

Die Weihnachtspredigt

Der Götze

Oma ist ein Weihnachtsengel

Frohes Fest, Tippelbruder!

Der arme Opi

Der helle Schein

Sieh doch, ein Stern!

Der Martini-Beutel

Der dritte Wirt

Daniel, der Posaunenengel

Eine schöne Bescherung

Weihnachtsfeier im alten Ostpreußen 

Wunderbar gerettet

Windbeutel

Nur ein Hund?

Das rettende Licht

Als das Christkind mit dem Hubschrauber kam

Es fehlten nur zehn Meter

Eisgang vor Weihnachten

Barmherzigkeit – nur einmal im Jahr?

Ein Weihnachtsbesuch

Weihnachten unter Vagabunden

»Tierische« Weihnachtsfreude

Rückfahrkarte

Ein Weihnachtsengel

Die Liebesbrücke

Silvester-Erinnerungen

Abschied von Ostfriesland

Wie im Stall zu Bethlehem


[Zum Inhaltsverzeichnis]

Über den Autor

Walter Feldkirch, 1912–1999, hat als Pastor in Norddeutschland viel erlebt und diese Erlebnisse gemeinsam mit seiner Frau Margareta aufgeschrieben.
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Vorwort

Wenn zu den vielen bereits existierenden Weihnachtsbüchern ein weiteres erscheint, muss es dafür gute Gründe geben, und wir meinen, es gibt sie.

In diesem Buch findet der Leser nicht erdachte, sondern erlebte Geschichten. Was wir in unserer eigenen Kindheit und später mit unseren Kindern und Enkeln sowie in unseren Gemeinden erlebt haben, ist hier aufgeschrieben. Hinzugefügt haben wir außerdem überlieferte Erlebnisse bewährter Gottesboten.

Manche der Geschichten wurden in früheren (und inzwischen vergriffenen) Büchern schon einmal veröffentlicht, und wir haben uns über die positive Resonanz auf diese Bücher sehr gefreut. So schrieb Dr. Veronika Carstens: »Ich habe Ihre Bücher mit großem Gewinn gelesen und wünsche ihnen weiteste Verbreitung.«

Die hier zusammengestellten kurzen Weihnachtsgeschichten sind teils heiter, teils besinnlich und eignen sich gut zum Vorlesen bei Feiern in Familie und Gemeinde. Eine besondere Freude und Ehre war es für uns, als der vor einigen Jahren verstorbene Schauspieler Heinz Rühmann sich in einem handgeschriebenen Brief »für die zu Herzen gehenden Geschichten« bedankte und eine von ihnen bei einer Weihnachtsfeier im Fernsehen vortrug.

Am Ende dieses Buches stehen einige Erinnerungen zum Jahreswechsel, und auch in der letzten Geschichte geht es– wenn auch auf andere Weise– um den Übergang vom Alten zum Neuen. Sie ist gewissermaßen ein persönliches Nachwort zu diesem Buch und zu allem, was wir im Glauben erleben durften.



Walter und Margareta Feldkirch,
im Mai 1998
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Die Nacht vor dem Fest

Die Stille rings um das Altenheim im Park schien noch größer zu sein, seitdem in der Frühe des dreiundzwanzigsten Dezembers ein starker Schneefall eingesetzt hatte, der den ganzen Tag über andauerte. Am Morgen hatten die Heimbewohner verwundert in eine verzauberte Welt geschaut. Die Tierfreunde unter ihnen säuberten ihre Vogelhäuschen am Fenster vom Schnee, schütteten reichlich Futter hinein und erwarteten neugierig ihre gefiederten Kostgänger.

Wer das Heim betrat, merkte etwas von dem weihnachtlichen Glanz, der auf allen Dingen lag. In der Eingangshalle stand ein großer Tannenbaum, dessen elektrische Kerzen den ganzen Tag über brannten. Auf den Korridoren hingen leuchtende Adventssterne, und im Speisesaal war eine Weihnachtskrippe aufgebaut, die bei vielen längst versunkene Kindheitserinnerungen wachrief. In jedem Zimmer befand sich ein Adventskranz oder zumindest ein Tannenzweig mit Lametta.

Einige Heimbewohnerinnen luden sich auch an diesem Nachmittag gegenseitig zum Kaffee ein, wo sie beim Schein der Kerzen aus vergangenen Zeiten erzählten. Doch die meisten Frauen saßen im Tagesraum vor dem Fernseher.

Am späten Nachmittag kam eine Schulklasse und musizierte. Die Kinder überreichten den Anwesenden kleine selbst gebastelte Geschenke. Mit dem abendlichen Gesang eines Kirchenchores ging der Tag, der eigentlich gar nicht richtig hell geworden war, friedlich zu Ende.

Als sich die Nacht vor dem Fest still über das Altenheim herabsenkte, konnte niemand ahnen, dass es keine stille Nacht, sondern eine Nacht schreiender Angst werden sollte, deren Schrecken wie eine dunkle Wolke die Festfreude überschatten würde.

Etwa um vier Uhr wurde die nächtliche Stille jäh zerrissen durch lautes Klopfen, das aus dem Zimmer der achtzigjährigen Frau Klein kam. Augenblicke später riss die Gehbehinderte die Tür auf und schrie mit schriller Stimme über den Korridor: »Hilfe! Hilfe! Feuer! Feuer!«

Zwei ältere Diakonissen, die auf der gleichen Etage ihre Zimmer hatten, stürzten herbei. Die eine kümmerte sich um Frau Klein, die ohnmächtig zusammengebrochen war, die andere riss den Feuerlöscher von der Wand und bekämpfte das Feuer, das sich glücklicherweise noch nicht weit ausgebreitet hatte.

Inzwischen waren die Zimmernachbarinnen natürlich alle wach geworden und schauten ängstlich durch die offene Tür auf das Werk der Vernichtung, bevor man sie freundlich, aber energisch wieder auf ihr Zimmer schickte.

Doch wie war es zu dem Brand gekommen? Frau Klein hatte– nachts um vier!– ihren Adventskranz anzünden wollen. Aber die zitternden alten Hände hatten die Kerzen verfehlt. Der durch die Zimmerwärme getrocknete Adventskranz hatte Feuer gefangen und das Tischtuch angezündet. Da der Tisch nahe am Fenster stand, hatten die Flammen schon bald die Gardinen erfasst…

In der Tageszeitung standen am nächsten Tag wenige sachliche Zeilen:

»In dem Altenheim entstand in der Nacht zum 24. Dezember ein Zimmerbrand, verursacht durch den brennenden Adventskranz einer 80-Jährigen. Der Brand konnte aber schnell durch hauseigenes Personal gelöscht werden, sodass eine Katastrophe vermieden wurde.«

Und die Leute, die das lasen, schüttelten den Kopf und sagten: Diese schrullige Alte! Sollte doch nachts schlafen, statt Advent zu feiern. Solchen Menschen sollte man aus Sicherheitsgründen den Umgang mit Feuer verbieten!

Und sie hatten im Grunde recht.

Aber was wussten sie von Frau Klein? Von ihrer Schlaflosigkeit, die sie seit Jahren quälte? Von ihrer Trauer um den Lebensgefährten, der zwei Jahre zuvor, gerade in der Adventszeit, von ihr gegangen war– nach fast 60-jähriger Ehe?

Was wussten sie von der Einsamkeit, die ihr oft das Herz abschnürte? Da blieben ihr nur die Erinnerungen– lebendig und gegenwärtig.

Auch in dieser Nacht hatte sie mit dem Gefährten ihrer langen Ehejahre stille Zwiesprache gehalten.

Und als sie ihn fragend angeschaut hatte– sein Bild stand ja neben dem Adventskranz auf dem Tisch–, hatte sie da nicht deutlich bemerkt, wie er ihr zunickte? Und das bedeutete doch: Ja, zünde die Kerzen an! Lass uns gemeinsam in ihr stilles Licht schauen, wie wir es so oft taten. Musste sie da nicht die Kerzen anzünden?

Aber das konnte sie niemandem erzählen. Stattdessen nahm sie es als Geheimnis mit ins Grab, als ihr von so viel Unruhe geschwächtes Herz kurz nach Weihnachten für immer stehen blieb.
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Ein Kind für Maria

In der Morgenfrühe des ersten Weihnachtstages ist für Schwester Maria der Nachtdienst im Krankenhaus beendet. Hinter ihr liegt eine anstrengende »Heilige Nacht«, die eigentlich mehr eine eilige Nacht war. Fast ohne Pause hatten die Patienten der Station nach ihr geklingelt.

Einerseits war ihr das ganz recht gewesen. So kam sie nicht zum Nachdenken. Darum hatte sie sich auch freiwillig zum Weihnachtsdienst gemeldet.

Nur wenige Wochen vor dem Fest war nach einem handfesten Streit der langjährige Freund mit seinen Koffern für immer aus der gemeinsamen Wohnung ausgezogen.

Und die Ursache des Streites? Sie hatte ihm beim Schein der ersten Adventskerze gestanden: »Ich bekomme ein Kind von dir!«

Aber statt sie beglückt in die Arme zu schließen– wie sie es sich heimlich erträumt hatte–, war er grob und ausfallend geworden. Er hatte mit der Faust auf den Tisch geschlagen, dass ein Weinglas umkippte, und ihr erregt deutlich gemacht, dass er sich nicht durch eine Ehe binden wolle und ein Kind sein berufliches Fortkommen gefährdete. Und er war für immer gegangen.

In den folgenden Tagen und Nächten kämpfte Schwester Maria einen schweren Kampf. Das werdende Kind, auf das sie sich– wie jede wirkliche Mutter– anfangs gefreut hatte, wurde mehr und mehr Gegenstand ihrer Ablehnung, ja ihres Hasses. War dieses Kind nicht schuld, dass ihr Lebensglück zerbrach? Und– sollte es ohne Vater aufwachsen?

So fasste sie den unheilvollen Entschluss: Ich werde dieses Kind nicht austragen, sondern abtreiben.

All diese Gedanken und Erinnerungen befallen sie jetzt wieder, da ihr Nachtdienst beendet ist. Aber mit einer Handbewegung vertreibt sie die düsteren Wolken und wischt energisch die aufkommenden Tränen aus den Augen. Sie zieht den Mantel an, öffnet die breite Tür des Krankenhauses und tritt ins Freie, um den kurzen Weg durch die Parkanlage ins Wohnheim zu gehen.

Tief atmet sie durch, denn die frische Luft tut ihr gut. Es ist noch dunkel. Im Schein der Laterne sieht sie, dass es leicht zu schneien beginnt. »Leise rieselt der Schnee«– die Melodie dieses Weihnachtsliedes geht ihr durch den Kopf. Sie bindet den Schal fester, denn ein kalter Wind weht ihr die feuchten Flocken ins Gesicht.

Da hört sie plötzlich ein leises Wimmern.

Was ist das? Wo kommt es her? Sollte jemand einen kleinen Hund als unbequemes Weihnachtsgeschenk ausgesetzt haben?

Sie bleibt stehen und lauscht. Da! Da ist er wieder, der leise wimmernde Ton! Und nun sieht sie es: Dort auf der Bank unter der Laterne steht eine Plastik-Reisetasche. Und aus dieser Tasche kommt der klagende Ton.

Schon hat sie die Tasche geöffnet und hebt das warm verpackte wimmernde Bündel heraus. Ein neugeborenes Kind! Ein hilfloses kleines Geschöpf, von der Mutter verlassen und in der Heiligen Nacht ausgesetzt vor den Toren des Krankenhauses!

Alle Müdigkeit ist wie fortgeblasen, aller Kummer vergessen. Das Kindchen! Es lebt und braucht schnelle Hilfe!

Sie nimmt die Tasche und eilt damit zur nahen Säuglingsstation. Es ist– und nun halte ich mich genau an die Angaben des Polizeiberichtes, denn es ist wirklich so geschehen– es ist ein 4100Gramm schwerer Junge weißer Hautfarbe, dunkelhaarig und 53cm groß.

Mit klopfendem Herzen schaut Schwester Maria den Säuglingsschwestern zu, wie die Rettung des Kindes gelingt. Der Säugling ist zwar leicht unterkühlt, aber dieses »Christkind« wird liebevoll versorgt und ist bald wohlauf.

Nachdenklich geht Schwester Maria zum zweiten Mal den kurzen Weg durch den Park zu ihrer Wohnung.

Inzwischen ist es draußen hell geworden. Aber auch in ihr Herz ist ein heller warmer Schein gedrungen. Sie summt ein Weihnachtslied, denn nun freut sie sich auf das wachsende Kind unter ihrem Herzen.
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Das verborgene Weihnachtswunder

Man schreibt das Jahr 1850. Im nordwestlichen Zipfel unseres Vaterlandes liegen im satten Grün der Marschen einige kleine ostfriesische Dörfer. Sie sind durchzogen von einem Netz aus Gräben und Hecken. Zwei knappe Wegstunden nur trennen sie vom Meer, dessen herber Atem, vom Wind landeinwärts getragen, bis in die Bauernstuben dringt.

Es ist Sommer. Die Sonne taucht alles in ein freundliches warmes Licht. Nicht zu zählen sind die schwarzbunten Kühe, die auf den saftig grünen Weiden grasen. Man sieht es den Häusern an, dass hier der Reichtum zu Hause ist.

Aber dann kommt der Herbst. Besonders im Monat November heulen die Stürme ums Haus und drücken die Kronen der alten knorrigen Bäume landeinwärts. Da mag man keinen Hund nach draußen jagen. Die Familien sitzen nach getaner Arbeit gemütlich im warmen Haus und trinken ihren Tee mit Kandis und Rum.

An anderen Wintertagen, wenn die Stürme schweigen, breiten sich die Nebel in dumpfer, watteweicher Stille aus. Alles Leben scheint erstorben. Wo hört das Land auf? Wo beginnt der Himmel?

Mitten im Dorf liegt auf einer Warft, einem befestigten Hügel, die alte Kirche. Aber die meisten Großbauern finden den Weg dorthin nur bei Taufe, Trauung und Beerdigung.

So ist der vierundzwanzigste Dezember gekommen. Es ist ein stiller, freundlicher Wintertag. Der Pastor hat durch den Kirchenboten herzlich eingeladen zur Christfeier am Nachmittag. Der Dorflehrer, der zugleich Organist ist, hat extra ein Vorspiel von Bach eingeübt. Der Gemeindehirte hat sorgfältig eine gute Weihnachtspredigt vorbereitet.

Und dann läuten die Glocken der Kirche und laden freundlich alle ein: Kommt herbei, kommt herbei…

Der Pastor schaut sorgenvoll aus dem Fenster seines Hauses auf den Kirchweg. Aber noch ist niemand zu sehen. Er zieht seinen Talar an und geht nachdenklich in die Sakristei der Kirche. Dann ist es so weit. Die Glocken schweigen, und die Orgel jubelt ihr Präludium. Auf dem uralten Kanzeltisch brennen vier dicke rote Kerzen.

In freudiger Erwartung öffnet der Pastor die Tür der Sakristei und schreitet feierlich in die Kirche.

Als sich die Augen an die Dämmerung des Raumes gewöhnt haben, sieht er tief erschrocken: Die Kirche ist leer! Nicht ein einziger Gottesdienstbesucher ist gekommen!

Langsamen Schrittes kommt der Organist von der Empore herunter. Beide gehen schweigend in die kalte Sakristei. Der Pastor steht still, den Blick zu Boden gesenkt, und betet.

Dann nimmt er ein Stück Kreide und schreibt an die Wand seiner Sakristei: »Weihnachten 1850– zwei Menschen in der Kirche– Kyrie eleison!«

Mit Tränen in den Augen geht er hinaus, ein Hirte ohne Herde.

Als ich diesen Bericht aus einer alten Chronik las, war ich zutiefst erschüttert. Ich stellte mir vor, ich sei dieser Hirte gewesen.

Aber dann war es mir, als trete ungesehen jemand zu mir, der seine Hand auf meine Schulter legte und leise sagte: »…Und doch geschah ein verborgenes Weihnachtswunder.«

In jenen Tagen wird in dieser Gegend ein Knabe geboren. Er heißt Remmer Janssen. Und was noch keiner ahnt: Er wird einmal ein vollmächtiger Bote Gottes werden, durch den Gott in ganz Ostfriesland– und weit darüber hinaus– eine tief greifende Erweckung schenkt. Und wenn er in Strackholt predigt, werden jeden Sonntag mehr als eintausend Menschen die Kirche bis auf den letzten Platz füllen.

Aus der leeren Kirche wird eine übervolle Kirche. Statt des Hirten ohne Herde ein Gottesmann, dessen Dienste Tausende begehren.

In der Tat! Ein verborgenes Weihnachtswunder!
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Eine unvergessliche Weihnachtsfahrt

Es war der dreiundzwanzigste Dezember, der Tag vor dem Heiligen Abend. Eine dichte weiße Schneedecke hatte die Häuser und Straßen unserer Stadt mit einem weihnachtlichen Glanz verzaubert.

In dem Gotteshaus der Gemeinde waren fleißige Hände den ganzen Vormittag am Werk gewesen. Ein wunderschöner großer Tannenbaum wurde mit viel Liebe geschmückt. Die umsichtige Gemeindeschwester hatte fleißig mitgeholfen und zuletzt noch hier eine Kerze gerade gerichtet und dort ein paar Lamettafäden hinzugefügt. Der Christbaum musste doch makellos sein, denn er stand vor der Kanzel im Blickfeld aller Gottesdienstbesucher.

Dann verabschiedete sie mit einem freundlichen Wort des Dankes die Helfer und räumte die leeren Schachteln fort.

Alles war bereit– morgen konnte die Christvesper gefeiert werden. Da es früh dunkel sein würde, wollte sie noch schnell ihren Wagen von der Straße holen und vor dem Gotteshaus parken. Hier war ein kleiner, mit einem Eisengitter gesicherter Platz.

Sie ging zum Auto, befreite die Windschutzscheibe vom Eis, ließ den Motor ein wenig warm laufen und fuhr dann langsam in Richtung Gotteshaus. Das war kein Problem. Als sie jedoch über den Gehweg auf den Parkplatz zusteuerte, wollten die Hinterräder nicht über den hohen, vom Glatteis rutschigen Bordstein.

Aber unsere Gemeindeschwester war eine energische Frau. Darum gab sie kurz entschlossen Vollgas! Und jetzt klappte es– freilich anders, als sie es sich vorgestellt hatte.

Das Auto bekam einen solchen Schwung, dass es mit unverminderter Geschwindigkeit auf die Kirchentür zubrauste– geradewegs gegen das mächtige verschlossene Portal. Gewaltsam brach die Tür auf, sodass das Holz krachte und splitterte.

Weiter ging die ungebremste Fahrt durch die leichte Flügeltür in den Kirchenraum hinein. Erst vor der hintersten der stabilen Kirchenbänke kam das Fahrzeug zum Stehen.

Die zu Tode erschrockene Gemeindeschwester brauchte einige Augenblicke der Besinnung. Dann eilte sie zum Telefon und rief den Gemeindeältesten an. Dieser– glücklicherweise ein Handwerker– kam schnell mit seinem Sohn, um die Tür notdürftig zu schließen.

Mit großer Erleichterung meinte er: »Gut, dass wir das geschafft haben, bevor die Presse davon erfahren konnte. Denn dann wäre bestimmt ein Foto mit entsprechendem Text in der Zeitung erschienen!«

Die gröbsten Schäden wurden am nächsten Vormittag beseitigt, und so konnte die Christvesper wie geplant gefeiert werden. Die Gemeindeschwester kam mit einer leichten Gehirnerschütterung davon. Und so war es in der Tat eine unvergessliche Weihnachtsfahrt, an die wir oft mit einem Schmunzeln zurückdenken.
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Ein Paar zerrissene Kinderschuhe

Familie Müller wohnte am Rande der großen Stadt in einer bescheidenen Wohnung. Luxus konnte man sich nicht leisten, denn fünf Kinder steckten ihre Füße unter den Tisch des Hauses, und das Einkommen des einzigen Verdieners war nicht groß.

Doch nicht nur in materieller Hinsicht hatten die Kinder kein beneidenswertes Los. Wo sollten sie spielen? Das Lärmen im Treppenhaus und das Spielen auf dem Hof waren strengstens verboten.

Jetzt allerdings, in der Adventszeit, hatten sie eine beglückende Abwechslung. Unter der Obhut der ältesten Schwester bummelten sie nachmittags durch die weihnachtlich geschmückten Straßen, schauten sehnsüchtig in die vollen Schaufenster und wärmten sich in den Kaufhäusern, wenn sie vom Laufen in der Kälte durchgefroren waren. Freilich, etwas von den verlockenden Dingen zu kaufen, dazu fehlte das Geld.

Zu allem Unglück der Familie ging an einem Tag in der Adventszeit auch noch die fast täglich benutzte Waschmaschine entzwei und ließ sich nicht mehr reparieren.

Da las Herr Müller in der Zeitung, dass eine gebrauchte Waschmaschine zu verkaufen sei.

Und so machte er sich nach Feierabend auf den Weg zu der angegebenen Adresse. Was er sah, war ein vornehmer Bungalow, umgeben von einem prachtvollen Garten. Ein wenig Neid und Bitterkeit stiegen beim Anblick dieses Reichtums in seinem Herzen auf.

Er klingelte und ein freundliches Ehepaar bat ihn herein.

Für einen erstaunlich günstigen Preis erstand Herr Müller schließlich die Waschmaschine. Aus übervollem Herzen bekundete er seine Dankbarkeit. Er sagte, wie schwer es bei seinem Verdienst sei, jeden Tag den Tisch zu decken. Und wie viel fünf Kinder an Kleidung und Schuhzeug brauchten. »Fast jede Woche bringe ich ein Paar zerrissene Kinderschuhe zum Schuhmacher!«

Da erhob sich plötzlich die Hausfrau und verließ weinend das Zimmer. Erschrocken fragte Herr Müller: »Habe ich etwas Verkehrtes gesagt?«

»Nein«, beruhigte ihn der Hausherr. »Aber was Sie nicht wissen können: Wir haben als einziges Kind ein achtjähriges Mädchen, das seit seiner Geburt gelähmt ist. Ein Paar zerrissene Kinderschuhe würden uns zu den glücklichsten Menschen der Welt machen.«
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War es ein Engel?

Man schrieb das Kriegsjahr 1943.

Am Rande unseres Grundstücks stand ein sogenanntes »Rauchhaus«, ein ehemaliges Landarbeiterhaus. Es hatte keinen Schornstein, damit der durch die Dielentür abziehende Rauch die an der Decke aufgehängten Würste und Schinken räucherte.

Dieses Haus stand leer, und ich hoffte, meine Eltern dort unterbringen zu können. Sie waren in Hamburg ausgebombt worden und zudem beide pflegebedürftig.

Und natürlich freuten wir uns darauf, nach Jahren endlich wieder ein gemeinsames Weihnachtsfest feiern zu können.

Eines Morgens– es war kurz vor Weihnachten– stand ein Lastwagen, hoch beladen mit Hausrat, vor dem Rauchhaus. Aus dem Auto stieg ein Ehepaar, das versuchte, in das Haus zu gelangen. Erschrocken beobachtete ich das Geschehen von meinem Küchenfenster aus.

Nachdem sie sich vergebens bemüht hatten, die Tür zu öffnen, kamen sie zu mir, zeigten den Einweisungsschein vor und fragten nach dem Schlüssel.

Doch wir hatten keinen Schlüssel und hatten ihn auch nie gebraucht, denn die Tür war nie verschlossen gewesen.

Nach einem weiteren vergeblichen Versuch fuhr die Familie enttäuscht und verärgert zum Bürgermeister, der ihnen daraufhin eine andere Unterkunft zuwies.

Unterdessen ging ich zu dem Rauchhaus, weil es mir unverständlich war, dass die Tür verschlossen sein sollte. Ich fasste den Türgriff an und– öffnete mühelos die Tür!

»Was bedeutet das?«, fragte ich leise betend.

Am nächsten Tag bekam ich ein Telegramm, dass meine Eltern auf dem Weg zu mir seien.

Daraufhin gab mir unser Bürgermeister einen Einweisungsschein, und gegen Abend bezogen Vater und Mutter das Rauchhaus. Nun konnte ich sie mit allem Notwendigen versorgen. Wie wunderbar hatte Gott alles geordnet!

Unter dem Weihnachtsbaum haben wir gemeinsam Gott dafür gedankt.
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Ausgezischt

Als der spätere Hauptpastor von St. Michaelis in Hamburg, Georg Behrmann, in Tübingen studierte, musste er einmal zu Weihnachten für den erkrankten Pfarrer eines kleinen Dorfes auf der Rauhen Alb einspringen.

Er hielt am Vormittag den Weihnachtsgottesdienst, hatte aber nachmittags auch noch die Feier der Kinder zu leiten.

Diese Feier begann er mit einer Frage: »Nun, liebe Kinder, was für ein Fest feiern wir heute?«

Zu seinem Schrecken wurde er auf diese Frage von der großen Kinderschar erbarmungslos ausgezischt.

Ratlos stand der arme Student da und rang um Fassung, bis jemand die Situation rettete und dolmetschte. Denn die Kinder hatten einstimmig geantwortet: »’S ischt Chrischtfescht!«
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Weihnachtsgeschenke

Es war an einem kalten Novembertag. Schneidend fuhr mir der Ostwind ins Gesicht. Lag schon Schnee in der Luft? Fröstelnd betrat ich das Altenheim am Rande unserer Stadt. Frau Walther war über meinen Besuch hoch erfreut. Wer besuchte sie denn schon? Ihre Heimat, in der Angehörige und Freunde wohnten, war mehr als hundert Kilometer entfernt. So schlichen die Tage eintönig dahin.

Aber an diesem Tag fand ich die Greisin fleißig bei der Arbeit: Sie strickte einen Wollschal. Weil ich wusste, dass sie hin und wieder kurze Spaziergänge in den Ort unternahm, fragte ich sie: »Na, Oma Walther, stricken Sie sich einen Schal?«

Sie gab keine Antwort. Stattdessen stand sie auf, suchte umständlich in ihrer Kittelschürze einen Schlüssel, schloss einen Schrank auf und holte zwei Tragetaschen hervor, prall gefüllt.

Noch immer sagte sie kein Wort. Aber während sie begann, die Tüten zu leeren, trat ein frohes Leuchten auf ihr Gesicht. Dabei schaute sie mich erwartungsvoll an, um sich an meiner Überraschung zu freuen.

Und ihre alten Hände legten Stück für Stück verschiedene Dinge auf den Tisch: Eine gestickte Tischdecke, eine Sofakissenhülle, Topflappen und zwei gestrickte Wollschals.

Erst jetzt begann sie zu erzählen.

Schon im Januar hatte sie angefangen, ihr Taschengeld zu sparen. Und dann hatte sie eingekauft: Wolle, Stickgarn und anderes mehr. Seit vielen Monaten war sie fleißig gewesen, hatte gestickt und gestrickt.

Und nun lüftete sie ihr Geheimnis. Es waren Weihnachtsgeschenke für die Familie. Das Kopfkissen für den Sohn– »Er legt sich mittags so gern ein Stündchen aufs Sofa.« Die Tischdecke für seine Frau– »Ist die Decke nicht hübsch geworden?« Und die drei Jungen sollten jeder einen Schal bekommen– »Der Große fährt mit dem Moped zur Arbeit, und die beiden anderen haben einen weiten Schulweg.«

Nachdem ich alles genügend bewundert hatte, wickelte sie liebevoll jedes Stück wieder ein. Die beiden Tragetaschen wurden sorgfältig eingeschlossen.

Dann griff sie schnell wieder zu den Stricknadeln. »Der Schal muss ja fertig werden«, entschuldigte sie sich.

Im Laufe des Gesprächs erzählte sie mir, sie habe am Tag zuvor einen Brief an die Familie abgeschickt.

»Ich habe geschrieben, sie sollen vor Weihnachten kommen und die Sachen abholen, damit sie unter dem Tannenbaum liegen. Nicht wahr«, fügte sie hinzu, »so wertvolle Sachen kann man doch nicht mit der Post schicken!«

Wir malten uns gemeinsam die Freude aus, die diese Geschenke auslösen würden. Dann verabschiedete ich mich mit dem Versprechen, dass meine Kinder sie zum Weihnachtsgottesdienst abholen würden.

Und dann ist Weihnachten.

Ich sehe Frau Walther im Gottesdienst sitzen. Aber ihr Gesicht scheint von der Weihnachtsfreude unberührt zu sein.

Anschließend ist sie bei uns zu Gast. Während meine Frau uns eine Tasse Ostfriesentee bereitet, frage ich: »Nun, Frau Walther, hat sich ihre Familie über die Geschenke gefreut?«

Da werden ihre Augen nass, und sie sagt: »Es ist keiner gekommen, um die Geschenke abzuholen.«

Enttäuscht frage ich: »Aber haben sie denn wenigstens geschrieben, warum sie nicht gekommen sind?«

Die alte Frau kann kein Wort herausbringen. Sie schüttelt nur den Kopf. Dabei laufen ihr die Tränen über die faltigen Wangen.

Ein ganzes Jahr lang hat sie gespart, geplant, gearbeitet, sich gefreut– und keine Antwort. Keine Bereitschaft, sich beschenken zu lassen.

Wochenlanges Warten– die Pflegerin erzählte mir später, Frau Walther habe jeden Tag am Fenster des Tagesraumes gesessen, von dem sie die Straße überschauen konnte– und sie wartete vergeblich.

Niemand kam.
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Abschied von Ostfriesland

Er war ein echter Ostfriese, der heimatlichen Scholle von Herzen verbunden. Darum war es für ihn selbstverständlich, dass er nach Beendigung seines Theologiestudiums nur in seinem Ostfriesland Pastor wurde. Mit ganzer Hingabe diente er einer kleinen Gemeinde an der Küste.

Es war die Zeit nach dem Ersten Weltkrieg. In diesen Hungerjahren sandte die Gemeinde Lebensmittel nach »Bethel«, dem diakonischen Werk in Bielefeld. Dadurch entstanden Verbindungen auch mit Pastor von Bodelschwingh.

Eines Tages kam von dort die Anfrage, ob er– der junge Pastor T.– wohl die Freudigkeit hätte, einen leitenden Dienst in den Bodelschwinghschen Anstalten zu übernehmen. Das löste einen gewaltigen Kampf im Herzen des Pastors aus. Die geliebte Heimat und die Gemeinde verlassen? Und ob er den größeren Aufgaben gewachsen war…?

Aber nach vielen Gebeten kam er zu der Gewissheit, dass dies Gottes Weg für ihn sei.

Und dann kam nach mehreren Abschiedsfeiern der endgültig letzte Tag vor der Übersiedlung nach Bethel. Er musste Abschied nehmen. Es war ein sonniger Septembernachmittag.

Der Pastor wanderte mehr als eine Stunde am grünen Deich entlang bis an das Ende der Gemarkung. Zum letzten Mal bestieg er dort den kleinen Leuchtturm und schaute nachdenklich auf das weite Meer. Es wurden wenige Abschiedsworte gesprochen. Dem Pastor war das Herz schwer und ostfriesische Leuchtturmwärter sind nun mal wortkarg. Wie oft hatte er hier gestanden! Und jedes Mal hatte dieser Blick auf die unendliche Größe des Meeres– ob es still ruhte wie heute oder ob es tobte und stürmte– sein Herz beruhigt, wenn es seufzte unter der bedrückenden Ansammlung verdrießlicher Alltagssorgen.

Auf dem Rückweg kehrte er zum letzten Mal in einigen einsamen Fischerhütten ein. Und während er in Gedanken versunken langsam weiterging, grüßten ihn zur Linken die grünen Weiden mit den schwarzbunten Kühen, die neugierig ihre Köpfe hoben. Zur Rechten begleitete ihn das schöne schreckliche Meer mit seinen ruhigen Atemzügen.

Unweit des Dorfes holte er die dorfeigene Schafherde ein. Ein Hirtenjunge trieb die etwa hundert Schafe, die täglich auf dem Deich weideten, heimwärts. Zusammen zogen sie langsam weiter. Jetzt galt es, von seinem »Kollegen im Hirtenamt« Abschied zu nehmen.

Als sie den Dorfrand erreicht hatten, lagerten sich die satten Schafe ins Gras des Deiches. Purpurn leuchtend stand die Abendsonne tief am Horizont. Aus der Ferne näherte sich lautlos ein Fischkutter mit braunen Segeln. Sein Bug durchschnitt die dunklen Fluten und zeichnete mit seinem Kielwasser eine leuchtende Spur. Dass doch auch in meinem Leben eine solche leuchtende Spur zu finden sein möge!, wünschte sich der Pfarrer im Blick auf die Gemeinde, die er nun verließ. Schweigend setzte er sich neben den Hirtenjungen.

Jetzt wehte der Wind kühler. Wasservögel flogen mit lautlosem Flügelschlag ins Land hinein. Die ersten Nebelschwaden krochen vom Meer heran. Und in das friedvolle Schweigen sang melodisch die Glocke des kleinen Kirchleins ihr Abendlied.

Und da geschah es! Plötzlich hoben zwei der Schafe den Kopf. Die spielenden Ohren lauschten in die Ferne. Und dann standen sie leise auf, schritten vorsichtig über die Leiber der ruhenden Tiere und eilten ins Dorf. Kurz danach taten fünf weitere Tiere dasselbe. Und dann Gruppe um Gruppe, die einem geheimnisvollen Befehl folgten. Sie hatten den Lockruf ihrer Besitzer gehört und liefen fröhlich in die Geborgenheit der Ställe.

Und wieder dachte der scheidende Pfarrer an seine Gemeinde. Hatte er es doch selbst erlebt, dass Menschen wie diese Schafe den Ruf ihres Herrn hörten und im Gehorsam des Glaubens aufgebrochen waren hin zu ihm, dem guten Hirten.

Da weckte ihn die Stimme des Hirtenbuben aus seinen Gedanken: »Kumm Pastor, nu laat uns na Hus gaan!«

Schweigend legte der Pastor seinen Arm um den Jungen. Tränen standen dem Seelsorger in den Augen, denn er kannte den Burschen seit vielen Jahren.

Dann ging er wortlos davon, ohne sich noch einmal umzuschauen.

Während er sich seinem Haus näherte, eilten seine Gedanken in die Zukunft zu den neuen Aufgaben und den neuen Menschen, die auf ihn warteten.

Würde er es schaffen? Würde er dort sein Lebenswerk vollenden, bis, ja bis…

Die Worte des Hirtenjungen ließen ihn nicht los. Gedanken wurden Gebet:

Ich möchte, dass, wenn mich mein Hirte eines Tages heimruft, einer neben mir steht, mir die Hand auf die Schulter legt und mich ermutigt: Kumm, Pastor, nu laat uns na Hus gaan! Komm, jetzt geht’s nach Haus!
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Die Leser der vorliegenden Berichte mag es interessieren, wie die Autoren Weihnachten in den Nachkriegsjahren feierten. Erstmalig für den Nachdruck 2016 wird ein Bericht von Margareta Feldkirch beigefügt, in dem sie anschaulich schildert, wie mit den Kindern ihrer Kirchengemeinde in den Vierziger- bis Sechzigerjahren das Christfest auf einem Bauernhof gefeiert wurde. Erstmalig wurde der Text 1988 in der Zeitschrift »Die Gemeinde« (Heft 24) abgedruckt.

Wie im Stall zu Bethlehem

Man schrieb das Jahr 1947. Ein kalter Dezembertag ging zu Ende. Klirrender Frost hatte die Erde erstarren lassen. Früh senkte sich die Dämmerung herab. Das einsame Bauernhaus am Rande von Heise, einem kleinen Moordorf an der Nordseeküste, war von schneebeladenen Tannen umsäumt. Doch was war das?

Mühsam durch den tiefen Schnee stapften Männer und Frauen mit ihren Kindern auf dieses Haus zu. Und da! Und dort! Von allen Seiten kamen sie heran. Um den Weg nicht zu verfehlen, trugen die Männer Stalllaternen in den Händen. Ihr flackernder Schein fiel auf den verschneiten Weg: ein Bild, das an den Maler Ludwig Richard erinnerte.

Warum kamen die Vielen von nah und fern herbei?

Im Hause Siems, in dem sich die Stationsgemeinde Bremerhaven regelmäßig versammelte, fand nach langen Kriegsjahren zum ersten Mal wieder eine Weihnachtsfeier statt, die von Sonntagsschülern und Erwachsenen liebevoll vorbereitet wurde.

Das lang gestreckte Bauernhaus bat auf der großen Diele Platz für etwa 200Personen. Aber– worauf sollten sie alle sitzen? So viele Stühle und Bänke waren in der damaligen Notzeit doch nicht zu beschaffen! Mein Mann wusste Rat: Er nagelte aus Birkenstämmen stabile Holzböcke zusammen. Darüber wurden lange Bretter gelegt und mit Wolldecken und Säcken bedeckt. Die große Dielentür dichteten wir mit Kartoffelsäcken ab, damit der scharfe Ostwind nicht durch die vielen Ritzen hereinpustete. Nur die schmale Seitentür diente als Ein- und Ausgang.

Am vorderen Ende der Diele errichteten wir eine erhöhte Plattform für die Sänger und Vortragenden. Allerdings musste man vorsichtig sein, dass die Bretter sich nicht durchbogen. Der etwa zwei Meter hohe Weihnachtsbaum der Familie stand auf der einen, ein Harmonium auf der anderen Seite.

An den offenen Seiten der Diele befanden sich die Stallungen: Links standen die Kühe, die mit ihren Ketten klirrten, rechts stampften die Pferde in ihren Boxen. »Wie im Stall zu Bethlehem!« sagte ich lachend zu meiner Familie.

Um die größte Kälte zu vertreiben, wurde schon von Mittag an der 100-Liter-Wasserkessel mit Torf beheizt. Und dann kamen sie herein und füllten die »Weihnachtskapelle« bis auf den letzten Platz. Sogar eine »Empore« war vorhanden: Der offene Torfboden bot Platz für einige mutige Jugendliche. Sie saßen wie Hühner auf der Stange, ihre Beine baumelten über den Köpfen der Kühe.

Neugierige Erwartung spiegelte sich auf allen Ge-sichtern. Die Kinder schauten mit großen glänzenden Augen auf den bunten Tannenbaum. Sogar der »Herr Lehrer« saß mit seinen Kindern in der vordersten Reihe. Jetzt wurden die Kerzen angezündet und die Feier begann. Zuerst sang ein Duett mit Harmoniumbegleitung den Hymnus: »Ehre sei Gott in der Höhe!« Mein Mann begrüßte als Hausherr die festliche Gemeinde, und alle sangen anschließend: »O du fröhliche…« Das ganze Haus war erfüllt von Jubel und Lobgesang. Sogar die Kühe schienen von der Lebensfreude angesteckt zu sein. Sie bewegten ihre Köpfe, und die Ketten klirrten leise eine Begleitmusik. Und wieder dachte ich in meinem Herzen: »Wie im Stall zu Bethlehem!« Der gemischte Chor sang fröhliche Weihnachtslieder. Ein Krippenspiel wurde von den Kindern aufgeführt. Joseph trug einen alten Hut. Die Hirten hatten Birkenstöcke in ihren Händen. Und für Maria fand sich noch ein Kopftuch. Mehr war in der armen Zeit nicht aufzutreiben. Eine befreundete Mennonitengruppe bereicherte die Feier durch Gesang, Blockflöten- und Gitarrenspiel. Die Festpredigt hielt der betagte Prediger Otto Kopplin, den wir mit einem Pferdefuhrwerk von dem acht Kilometer entfernten Bahnhof rechtzeitig abgeholt hatten. Nach alter Sitte sollte den Kindern ein kleines Geschenk oder wenigstens eine »bunte Tüte« überreicht werden. Aber es gab damals weder Tüten noch etwas, um sie zu füllen. Was sollten wir tun?

Ich hatte mit einigen größeren Mädchen der Sonntagsschule aus Haferflocken Weihnachtsgebäck hergestellt. Mühsam ersparten Zucker gaben wir in eine große Pfanne, erhitzten ihn unter Hinzunahme von Milch und formten »Sahnebonbons« daraus. Äpfel hatten wir im Garten geerntet. Nach freundlichen Bitten schenkte uns der Kaufmann des Dorfes die notwendigen Tüten. Und wie groß war die Freude der Kinder, als sie die geringen Gaben in Empfang nehmen durften!

Nach zwei Stunden war die Feier beendet. Fröhlichen Herzens traten die Leute zu Fuß und per Fahrrad den Heimweg an.

Ein Teil der Gemeinde aber blieb noch zurück. Sie füllten die Räume unserer Wohnung. Wir hatten eine fröhliche Tischgemeinschaft mit ihnen, bis auch sie mit übervollem Herzen in ihre Häuser zurückkehrten.

In der Nacht musste die Diele so weit geräumt werden, dass wir am anderen Morgen das Vieh wieder versorgen konnten. Von dieser und manch anderer Arbeit, die ein solches Fest mit sich brachte, wussten die Gäste nichts. Wir taten sie aber gern, weil die Stationsgemeinde, die sich über viele Jahre in unserem Haus versammelte, uns ein Herzensanliegen war.

Warum ich dies alles aus der Erinnerung aufgeschrieben habe? Zum einen: Um uns, die wir im Wohlstand leben daran zu erinnern, wie armselig die Gaben damals waren; aber auch, um zu verdeutlichen, dass die Freude trotzdem groß war.

Margareta Feldkirch-Siems
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