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Meiner Tante Carol Hayes gewidmet.
Davon haben wir geträumt, nicht wahr?
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Tenley

Dies sollte der Abend ihres Triumphs werden. Sie würde die Königin ihrer kleinen Welt sein. Eine preisgekrönte, gefeierte Bestsellerautorin, der die Intellektuellen zu Füßen lagen.

Und doch standen Tränen in ihren Augen, sodass sie Manhattan, das langsam am Fenster ihrer Limousine vorbeiglitt, nur durch einen Schleier wahrnahm. Ihr Apartment in der Fifth Avenue war nur wenige Straßen vom Ort der Preisverleihung entfernt, doch ihr Verleger hatte darauf bestanden, ihr dieses Luxusvehikel zu schicken.

»Du bist ja so still.« Holt, seit elf Monaten und elf Tagen – o ja, sie zählte – an ihrer Seite, beugte sich vor und sah sie an.

»Ich bin sicher nur nervös.« Sie lächelte entschuldigend und drückte ihre Handtasche fest an die Brust. Falls ihre Mutter ihr eine SMS schrieb, wollte sie es gleich mitbekommen – auch wenn sie absolut nicht damit rechnete, von Blanche Albright zu hören. Aber heute war ihr großer Abend. »Ich glaube, sie werden es schnell herausfinden, weißt du … die Wahrheit.«

»Welche Wahrheit? Dass du eine großartige Schriftstellerin bist?«

»Dass ich eine Blenderin bin.«

Holt lehnte sich zu ihr herüber und drückte sie gegen die Beifahrertür. »Du bist die Gewinnerin des Gordon-Phipps-Roth-Preises für herausragende Romandebuts. Freu dich darüber, Tenley.« Sein harter Kuss war begleitet von einem spöttischen Lachen. »Menschenskind, sämtliche Romanautoren in New York kommen um vor Neid. Der Roth-Preis!« Er ließ sich auf seine Seite zurückfallen, glättete seine Krawatte und blickte prüfend in die dunkel getönten Scheiben der Limousine. »Du verstehst dein Handwerk. Im wahrsten Sinne des Wortes. So wie alle anderen.«

»Aber ich bin nicht wie die anderen.«

Sie war nur eine Nachfahrin. Worte wie Kungelei und Bestechung waren durch die Verlegerwelt gegeistert, als die Gordon-Phipps-Roth-Stiftung ausgerechnet Tenley Roth, die Ururenkelin des beliebten Romanciers Gordon Phipps Roth und Tochter des Bestsellerautors Conrad Roth, der schon mehrmals an der Spitze der Bestsellerliste der New York Times gestanden hatte, zur diesjährigen Gewinnerin erklärt hatte.

»Willst du so den Abend vertun? Dich die ganze Zeit grämen, weil du einen Preis bekommen hast, der unglückseligerweise im Namen deiner Familie gestiftet wurde?«

»Ich glaube, sie haben ihn mir nur Daddys wegen gegeben.« Das hatte sie schon hundertmal zu Holt gesagt, seit ihr der Preis verliehen worden war. Beim Abendessen. Im Bett. Wenn sie die Fifth Avenue entlanggingen, auf dem Weg zu einer Verabredung mit Freunden.

»Die Stiftung hat ein Team von Juroren. Sie treffen die Entscheidung. Wenn ich du wäre …«

»Was du nicht bist.«

»… würde ich das Ganze in mich aufsaugen, bis mir schwindelig wird von der ganzen Bewunderung. Du bist die Nachfahrin einer ganzen Reihe literarischer Genies. Ich dagegen stamme von Bankern ab, die den Hals nicht vollkriegen, Wallstreetern und Slumlords, die die Armen ausrauben und die Reichen noch reicher machen.«

Die Limousine rollte langsam auf eine rote Ampel zu.

Ja, sie hatte nicht viel Mitgefühl mit Holt. Er schlug sich als Drehbuchautor durch, obwohl er von den Van Cliffs, einer alteingesessenen New Yorker Familie, abstammte. Ihr Reichtum war legendär und machte dem der Vanderbilts im Vergoldeten Zeitalter Konkurrenz.

Wenn er mit den hungernden Künstlern zusammen war, mit denen sie Umgang hatte, tat er so, als verabscheue er Geld, doch seine Kleidung sprach eine andere Sprache.

»Glaubst du, dass er stolz wäre?«, fragte Tenley.

Ihr Vater hatte viel bewunderte Thriller und Krimis geschrieben, bis sein früher Tod vor zwei Jahren die Verlagswelt zutiefst erschüttert – und Tenleys Welt vernichtet hatte.

Blitzeis. Auf dem Heimweg von einer Lesung im Hinterland von New York. Tenley hatte in einem Coffeeshop gesessen und an ihrem Buch geschrieben, als der Anruf kam. Holt, mit dem sie damals noch lediglich platonisch befreundet war, hatte ein paar Tische weiter gesessen.

»Ja, Tenley, er wäre stolz. Und Gordon ebenfalls.«

Sie hatte über eine Million Exemplare von Someone to Love verkauft. Sie war auf Lesereise gegangen und in Talkshows aufgetreten. Sie hatte sogar einen kurzen Auftritt in Jimmy Fallons Tonight Show gehabt.

Das Handy in ihrem perlenbesetzten Abendtäschchen surrte.

Holt blickte zu ihr herüber. »Willst du dein Handy nicht ausmachen? Heute Abend bist du eine Berühmtheit, versuch also, dich entsprechend zu benehmen. Gib den Leuten, was sie wollen.«

»Aber es könnte Blanche sein.«

»Blanche? Glaubst du wirklich?« Er seufzte. »Ich begreife nicht, wieso dir immer noch an ihrem Urteil liegt.«

Doch es war nicht Blanche. Es war Alicia, ihre beste Freundin vom College.

Wenn ich doch nur bei dir sein könnte! Zeig es Ihnen! Addison May geht es besser, aber meine Kleider stinken alle nach Babykotze. Ich armes Ding! Ich drück dich ganz fest.

Die Limousine verlangsamte die Fahrt. Sie fanden einen der seltenen Parkplätze am Bordstein. Der Fahrer teilte ihnen über Lautsprecher mit: »Loft and Garden.«

Sie waren da. Dieser noble Dachgarten in Manhattan sollte der Schauplatz ihrer Einführung in die literarische Elite New Yorks werden. Hier würde ihr für ein paar Stunden die ganze Stadt zu Füßen liegen.

Sie würde mit den Aristokraten der Verlagswelt verkehren, sich unter die Hautevolee mischen, mit den Reichen und Berühmten plaudern und für ungezählte Fotos und Selfies lächeln.

Und morgen? Morgen wartete die Realität wieder auf sie. Und mit ihr eine Deadline, die sie, wie sie sehr wohl wusste, niemals würde einhalten können.

Der Türsteher öffnete Tenley die Autotür. Bevor sie aussteigen konnte, beugte Holt sich vor und reichte dem Mann über sie hinweg eine zusammengefaltete Banknote.

»Lassen Sie uns noch einen Moment Zeit.«

»Ja, Sir.« Die Tür schlug wieder zu.

Tenley verzog das Gesicht. »Holt, was soll das?«

»Wir sind jetzt schon eine ganze Weile zusammen.« Schweißtröpfchen erschienen auf seiner Stirn, während er hin und her rutschte und wiederholt eine Hand in die Tasche seines Anzugs steckte und wieder herauszog. »Ich glaube, wir haben was aus dieser Beziehung gemacht.«

Tenleys Handy summte erneut. Sie öffnete die Tasche und wollte es herausholen. Trotz aller Selbstzweifel – den Gordon-Phipps-Roth-Preis zu bekommen, war eine Leistung! Und Tenley dachte, dass ihre Mutter, von der sie sich so entfremdet hatte, ihr vielleicht doch noch gratulieren wollte.

Doch bevor sie lesen konnte, was auf dem Display stand, griff Holt nach ihrer Tasche.

»Mach dein Handy aus, Tenley.«

»Ich will nur schnell gucken …«

»Es ist nicht Blanche.« Er glitt über den Sitz zu ihr herüber, die braunen Augen hinter der dunkelrahmigen Intellektuellen-Brille wirkten riesig. Auf seinen Wangen zeigte sich ein ganz leichter dunkler Bartflaum. »Ich möchte mir dir über uns reden.«

»Du willst nie über uns reden.« Jetzt klingelte ihr Telefon; es hörte gar nicht mehr auf. Das konnte nicht Blanche sein. Sie kommunizierte nur über lange Textnachrichten. »Holt, lass mich nur schnell gucken.« Sie entwand ihm ihre Tasche. »Es könnte Wendall oder Brené oder jemand von der Stiftung sein.«

Wendall Barclay und Brené Queen waren ihr Verleger und ihre Lektorin bei Barclay Publishing, einem kleinen, aber hochgeachteten New Yorker Verlagshaus.

Sie hatten die Bücher ihres Ururgroßvaters veröffentlicht und damit den Grundstein zu seiner Karriere gelegt – und jetzt möglicherweise auch zu ihrer. Wenn sie nicht …

»Dann geh schon ran.« Holts Seufzer klang vorwurfsvoll.

Tenley hielt den Atem an und starrte auf das Handy. Es war tatsächlich ihre Mutter. Blanche.

»Wer ist es?«

»Blanche. Sie ruft an.« Sie rief nie an. Sie schrieb Nachrichten. Ein- oder zweimal im Jahr.

»Sie kann warten. Ruf sie nach der Veranstaltung an.«

»Und wenn sie mir gratulieren möchte?«

Holt lachte. »Ich weiß wirklich nicht, warum dir so viel an ihrer Meinung liegt. Sie hat doch auch nicht nach dir gefragt, als sie dich im Stich gelassen hat.«

»Sie ist immer noch meine Mutter.« Doch der Funke Wahrheit in Holts Worten schmerzte.

Barclay Publishing hatte Blanche Hastings Roth Williams Albright zu der Feier der Preisverleihung eingeladen. Und Tenley hatte gehofft. Vielleicht würde Blanche ja ein einziges Mal in ihrem Leben für sie da sein und von Florida nach New York fliegen.

Doch als Barclays Assistent anrief, um Tenleys persönliche Einladungsliste zu bestätigen, war Blanche nicht aufgeführt.

Sie steckte das Handy wieder in die Tasche und drehte sich zu Holt um. »Bitte, ich bin ganz Ohr. Was wolltest du über uns sagen?«

Holt beugte sich vor. Er rückte verführerisch seine elegante, aber dennoch sexy Brille zurecht. Das üppige dunkle Haar fiel ihm in die Stirn. In seiner rechten Hand hielt er einen Gegenstand.

»Wir sind beide neunundzwanzig, in der Blüte unseres Lebens. Wir wissen, was wir wollen. Wir arbeiten beide an unserer Wunschkarriere.«

Was sollte das? »Möchtest du ein Buch mit mir zusammen schreiben? Aber ich bin kaum eine Romanschriftstellerin, geschweige denn eine Drehbuchautorin!«

»Tenley, um Himmels willen, willst du mich heiraten?« Er hob die Hand. Sie erkannte eine kleine blaue Schachtel. Er öffnete langsam den Deckel. Ein blitzender Diamant kam zum Vorschein. »Ich habe ihn neu gekauft, für dich. Er stammt nicht aus dem Familienschatz. Er ist von Tiffany.«

»D-du willst mich heiraten? Holt, darüber haben wir doch noch kein einziges Mal gesprochen!«

Ihr Handy klingelte erneut. Gleich darauf klopfte jemand gegen das Autofenster.

»Tenley? Bist du da drin?« Wendall, ihr Verleger. »Wir warten auf dich.«

Sie blickte auf und sah Wendall, der durch die getönten Scheiben ins Auto spähte. Seine Stimme klang gedämpft durch das dicke Glas.

»Was meinst du?« Holt nahm ihre Hand. »Wie wäre es mit uns beiden?« Der kalte Ring glitt an ihren Finger. »Ist das ein Ja?«

»Tenley!« Die Wagentür ging auf und Wendall schaute herein. »Komm schon, gehen wir. Rumknutschen könnt ihr beiden auch später noch.« Der joviale Verleger nahm ihre Hand. »Deine Fans warten.«

»Tenley?« Sie war bereits ausgestiegen. Holt folgt ihr.

»Holt, ich … ich … bin überwältigt. Sie nahm sein Gesicht in beide Hände und küsste ihn. »Können wir später darüber reden?« Jetzt lachte sie. »In meinem Kopf geht es gerade ein bisschen drunter und drüber.«

»Aber natürlich. Das ist dein Abend.«

Vor dem Auto wartete eine Traube von Menschen. Sie begannen zu applaudieren. In der Eingangshalle wurde Tenley von ein paar Gästen begrüßt, die spät dran waren, und natürlich war auch die Presse bereits da. Auch die Oscarpreisträgerin Nicolette Carson war gekommen.

»Ich bin ein großer Fan von Ihnen«, sagte Nicolette und trat mit ihr in den Aufzug, als die Türen sich öffneten. »Ezra Elliot ist einfach der Größte für mich.« Sie betrachtete Tenleys rotes Kleid und nickte beifällig. Dann keuchte sie auf und ergriff Tenleys Hand. »Was ist das denn? Was für ein Gefunkel …« Sie tat so, als sei sie von Tenleys Verlobungsdiamanten geblendet. »Da ist ein Stern vom Himmel gefallen. Er ist einfach umwerfend.«

»Wir sind verlobt.« Holt, der im Aufzug hinter ihnen stand, beugte sich vor und strahlte.

»Verlobt?« Wendalls Stimme konnte sehr laut sein.

»Tenley, Sie sind verlobt?« Der Reporter von Channel 7 griff das Stichwort sogleich auf. »Sagen Sie uns ein paar Einzelheiten. Was genau hat er bei dem Antrag gesagt? Wann ist die Hochzeit?«

Tenley lachte und machte eine abwehrende Handbewegung – mit der Rechten, die Linke presste sie fest an ihren Körper. »Abwarten. Heute Abend geht es erst einmal um den großartigen Gordon Phipps Roth und die Literatur.«

Sie hätte Holt erwürgen können. Am liebsten hätte sie ihm den Ring vor die Füße geworfen. Die Aufzugfahrt war quälend langsam.

Nicolette reichte Holt die Hand. Er schien förmlich zu sabbern. »Holt Armstrong, wenn ich mich nicht irre.«

»Sie irren sich nicht.« Sein Lachen klang ein wenig zu laut.

»Ich habe kürzlich ein Drehbuch von Ihnen gelesen«, sagte Nicolette. »Es war sehr amüsant. Wirklich, es hat mir gefallen. Wir sollten gelegentlich darüber reden. Tenley, geben Sie es zu – er war das Vorbild für Ihren Helden in Someone to Love!«

Tenley lächelte mühsam. Die Wände des Aufzugs schienen sich auf sie zuzubewegen. Unter dem Gewicht des Rings an ihrem Finger und der Erwartungen, die von allen Seiten an sie gestellt wurden, rang sie nach Luft. Ihr brach der kalte Schweiß aus.

»Schon möglich.« Sie schaute ihren Freund – elf Monate und elf Tage – an und versuchte, ihn mit den Augen des Starlets zu sehen. In letzter Zeit hatte sie kaum noch wahrgenommen, wie attraktiv er war mit seinen markanten Gesichtszügen, den klugen Augen hinter der dunkel gefassten Brille und den vollen Lippen.

Wenn er sich einbilden wollte, dass er Ezra war, würde sie ihn nicht enttäuschen. Doch ihre eigentliche Inspiration war ihr Vater gewesen. Das Buch war in den Monaten nach seinem Tod förmlich aus ihr herausgebrochen. Das Schreiben, der Prozess, das hochemotionale Zusammenfügen von Worten war ihre ganz persönliche Therapie gewesen, ihre Art, mit dem Kummer fertigzuwerden.

Als sie das Buch dem Literaturagenten ihres Vaters, Charlie McGuire, zeigte, hatte sie nicht im Traum daran gedacht, dass das Ganze zu einem Vertrag über mehrere Bücher mit Barclay Publishing führen könnte.

Doch jetzt, da Kummer und Schmerz hinter ihr lagen, war das Schreiben nur noch eine lästige Pflicht für Tenley. Oder sogar eine Belastung. Sie fühlte sich völlig leer. Kreativität und Inspiration schienen ihr Fremdworte zu sein. Was den Abgabetermin im Juli betraf – bis jetzt hatte sie kein einziges Wort geschrieben. Kein einziges. Beim Gedanken daran stieg die nackte Panik in ihr auf.

Sie holte tief Luft. Als der Aufzug sich öffnete, stürzte sie förmlich hinaus, dankbar für die frische Aprilbrise, die von der Straße tief unter ihnen heraufdrang.

Die Dachterrasse war in romantisches Licht getaucht, eine Insel inmitten des Meeres der Stadt. Am Himmel standen die Sterne, wie eine unendliche, funkelnde Masse begeisterter Leser.

Fans, Kollegen und Freunde kamen auf sie zu und gratulierten ihr.

»Wir sind so stolz auf dich, Tenley.«

»Das ist dein Abend, mein Mädchen.«

»Wie fühlen Sie sich als Gewinnerin eines Preises, der zu Ehren Ihres Ururgroßvaters gestiftet wurde?

Der Vorsitzende der Gordon-Phipps-Roth-Stiftung, Elijah Phipps, ein entfernter Cousin von ihr, erlöste sie schließlich. »Wir haben einen Platz auf dem Podium für dich vorbereitet. Tenley, ich kann dir gar nicht sagen, wie stolz wir sind, dass das Gremium dich zur diesjährigen Gewinnerin gewählt hat. Ich weiß, dass sie es bereuen, den Preis niemals deinem Vater gegeben zu haben. Wir können dein nächstes Buch kaum erwarten. Du solltest mal hören, wie meine Frau von Someone to Love schwärmt!«

Tenley schaute auf ihren Platz auf dem Podium. Ihr Blick glitt über die Gäste, die angesehenen und die weniger berühmten, und sie fragte sich, was sie selbst dort oben zu suchen hatte.

Sie hatte diesen Weg, das Schreiben, in ihrem Kummer beschritten, eher zufällig, weil sie eine Möglichkeit darin erkannt hatte, sich über ihr Leben klar zu werden. Warum fühlte sie sich jetzt, in diesem verheißungsvollen, überglücklichen Augenblick, so unendlich verloren?
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Birdie

30. Dezember 1902

Am liebsten wäre sie weggelaufen. Ihre Beine schienen einen eigenen Willen zu haben. Doch jedes Mal, wenn sie aufspringen wollte, warf ihre Mutter ihr einen warnenden Blick zu.

Birdie gelang es, den Schein zu wahren. Sie hockte auf der Kante des roten Sofas im Salon, nippte an ihrem Tee und lauschte Mrs Opal Smiths Auslassungen über die Saison.

»Es heißt, sie hätte sich nie vom Tod ihres Mannes erholt. Ich bin sogar geneigt, das zu glauben.«

»Ich würde sterben, wenn meinem Geoffrey etwas zustieße.« Mama nippte ebenfalls an ihrem Tee. Sie hatte keine andere Wahl. Es war die einzige Möglichkeit, ihre maßlose Übertreibung zu kaschieren.

Birdie dachte, Mama würde nicht sterben, wenn Papa sterben würde; sie würde nicht einmal in Ohnmacht fallen. Obwohl sie zutiefst unglücklich über den Verlust eines so liebevollen, fürsorglichen Mannes wie Papa wäre.

»Und doch richtet sie ihren alljährlichen Ball aus.« Mrs Smith sah Birdie an. »Du kommst doch ganz bestimmt auch zu den Astors. Sollte ein Mädchen deines Alters nicht überhaupt schon längst verlobt sein?«

Mamas Teetasse klirrte. »Mrs Smith, reden die Leute etwa schon?«

Mrs Smith zuckte die Achseln. »Keine Ahnung. Ich war nur neugierig.« Sie hob die Teetasse, wie sie es wohl schon in jedem einzelnen Salon der feinen Gesellschaft New Yorks getan hatte, ständig über die gleichen schwerwiegenden Fragen sinnierend.

»Mr Shehorn und ich sind uns einig, dass Birdies Bildung Vorrang vor einer Heirat hat. Das entspricht zwar ganz und gar nicht den üblichen Ansichten, aber sie ist nun einmal ein sehr aufgewecktes Mädchen. Wir wollten ihre Begabungen nicht ersticken. Sie liest sehr viel, ja sie verschlingt die Bücher praktisch, schreibt Geschichten und spricht ständig über Mathematik und naturwissenschaftliche Phänomene.« Mama klang, als seien ihr derartige Themen geläufig, doch in Wirklichkeit war sie tief enttäuscht über Birdies intellektuelle Interessen. Ganz anders ihr Papa, der darauf bestanden hatte, dass ihre Tochter vier Jahre auf das Wellesley ging.

Mama war damals ausgerastet. Sie hatte sich fast eine Woche lang in ihrem Zimmer eingeschlossen und sich das Essen an ihr »Krankenbett« bringen lassen.

Ihr ganzes Bestreben war darauf gerichtet, dass Birdie eine gute Partie machte. Eine, die sie auf der gesellschaftlichen Leiter nach oben brachte. Dass Mrs Astor vor Kummer krank geworden war, machte den Weg frei für eine andere Frau an der Spitze der New Yorker und damit der amerikanischen Gesellschaft.

Genau das war Mamas Ziel. Sie wollte die neue Königin der oberen Zehntausend sein. Um dann die Krone an ihre Tochter weiterzureichen.

»Und wie fandest du Wellesley, Birdie?«, fragte Mrs Smith. »Hast du nicht kürzlich deinen Abschluss gemacht?«

»Wellesley ist ein wundervoller Hort des Wissens, der Freundschaft und der geistigen Herausforderung. Ich würde meine Jahre dort nicht gegen alles Gold der Vanderbilts eintauschen.«

Mrs Smith starrte sie mit offenem Mund an. Mama keuchte auf. Doch dann kicherten die beiden los.

»Sie ist drollig, Mrs Shehorn. Wie werden Sie mit ihr fertig?«

Mama warf Birdie einen finsteren Blick zu. »Wir finden einen Weg.«

»Jetzt, wo du wieder zu Hause bist, wirst du sicherlich bald einen Ehemann finden. Du bist zweiundzwanzig, nicht wahr? Meine Aimee und Ruthann haben mit siebzehn beziehungsweise achtzehn geheiratet.« Mrs Smith richtete sich stolz auf: »Einen Herzog und einen Grafen.«

»Ja, ich erinnere mich an die Hochzeiten«, sagte Mama. »Ich hoffe, dass Ihnen ihre gesellschaftlichen Positionen behagen.«

»Aber ja! Ich warte allerdings schon sehnlichst auf Enkelkinder. Und du, Birdie, hast du vielleicht auch schon ein Auge auf einen jungen Erben geworfen? Vielleicht ebenfalls auf einen Herzog?«

Birdie schlug die Augen nieder und versuchte, ihr Erröten zu verbergen. Warum musste Mrs Smith so unerbittlich ihre Heiratsabsichten erkunden?

»Nein. Ich halte eine Ehe nicht für eine notwendige Voraussetzung eines erfüllten Lebens.«

»Birdie!« Mama war schockiert.

Mrs Smith lachte. »Und was um alles in der Welt willst du stattdessen tun? Willst du denn keine Kinder? Sag mir nicht, dass du eine von diesen gottlosen fortschrittlichen Frauen bist, die uneheliche Beziehungen haben und ein uneheliches Kind nach dem anderen in die Welt setzen.«

»Mrs Smith, ich verbitte mir derartige Taktlosigkeiten in meinem Haus!«

»Entschuldigen Sie, aber was sollte ich denn auf diese Äußerung Ihrer Tochter entgegnen?«

»Ganz sicher nicht, dass sie in Sünde leben wird.« Mama rutschte auf ihrem Stuhl herum und stellte klirrend die Teetasse ab. Auf ihrer Stirn stand ein Hauch von Schweiß. »Wir vertreten christliche Werte in unserer Familie.«

»Aber natürlich.« Mrs Smith lächelte sie entschuldigend an. Es wäre ihrem Ruf nicht dienlich, wenn sie sich mit Mrs Shehorn überwarf. »Ich wollte nicht sagen …«

»Natürlich will ich heiraten«, sagte Birdie und glättete damit die Wogen. »Ich habe nur noch niemand Speziellen ins Auge gefasst. Hat nicht Edith Minturn erst mit achtundzwanzig geheiratet? Und sie und Isaak sind so glücklich zusammen! Meinen Sie nicht, dass Liebe auch wichtig ist?«

»Schon, aber nicht so wichtig, wie ihr jungen Leute heutzutage glaubt«, sagte Mama und tupfte sich die Stirn mit dem Taschentuch ab.

»Allerdings, das sehe ich genauso. Liebe ist wichtig, aber keine Voraussetzung für eine Ehe. Gesellschaftliche Stellung und vorteilhafte Verbindungen sind die entscheidenden Kriterien für einen geeigneten Ehemann.« Mrs Smith sprach mit unangreifbarer Autorität.

Birdie wurde ganz heiß bei ihren Worten. Ein solches Arrangement mochte Mama, Mrs Smith und deren Müttern vorteilhaft erscheinen, aber nicht ihr, Birdie, einer jungen Frau, die im zwanzigsten Jahrhundert erwachsen wurde.

Draußen in der Eingangshalle schlug die Großvateruhr die volle Stunde. Drei Uhr. Birdie stellte ihre Teetasse ab und strich sich den Rock glatt. Mrs Smith würde jetzt gleich gehen, sie war schon über eine halbe Stunde hier.

Birdie musste in einer Stunde im Büro von Barclay Publishing am Broadway sein, doch vorher musste sie noch auf ihr Zimmer gehen, Hut und Mantel holen und vor allem rasch hinauf in die Mansarde laufen und das neue Manuskript einstecken. Danach wollte sie versuchen, sich davonzustehlen. Hoffentlich wartete die Mietkutsche auf sie; sie hatte Percival gebeten, sie an die Ecke Fifth und Fifty-Seventh zu bestellen.

»Als Erbin haben Sie doch sicher die Auswahl unter passenden Kandidaten.«

»Wir überlegen …«

»Wie?«, unterbrach Birdie das Gespräch. »Ich überlege gar nichts.«

»Birdie! Sei nicht unhöflich zu Mrs Smith! Sagen Sie, was haben Sie für Pläne für Neujahr? Wir fahren in die Berkshires. Die Van Cliffs haben sich dort ein Landhaus gebaut und wir freuen uns schon darauf, es zu sehen.«

»Die Van Cliffs. Wie wundervoll! Wir werden unseren alljährlichen großen Ball hier geben …«

Birdies Gedanken schweiften ab. Was hatte Mama vor? Mit wem war sie jetzt wieder im Gespräch wegen ihrer Verheiratung? Warum musste sie sie nur ständig kontrollieren und bevormunden? Sogar in Wellesley hatte Birdie ihr strenges Regiment zu spüren bekommen.

Im Kamin brannte ein Feuer. Vor dem mit Eisblumen bedeckten Fenster neigte sich der Tag; es würde Schnee geben.

Birdie konnte ihre Beine kaum noch ruhig halten. Sie musste gehen oder sie würde Mr Barclay verpassen. Sie hatte schon einmal versucht, einen Termin bei ihm zu bekommen. Doch er hatte nicht mit ihr reden wollen, deshalb hatte sie es mit einem Trick versuchen müssen. Sie wollte unbedingt ihr erstes Manuskript zurückhaben und ihm ihr neues zeigen.

Die Vorstellung, dass A View from Her Carriage von Tausenden von Menschen gelesen würde … ein Schauer lief ihr über den Rücken.

Percival trat ein. »Mrs Astor.«

Mrs Smith sprang auf und strich sich glättend über das Haar. »Caroline Astor? Hier?«

»Führe sie herein, Percival«, strahlte Mama und erhob sich ebenfalls.

Birdie wechselte einen Blick mit dem treuen Butler der Shehorns. Lass meine Kutsche nicht wegfahren. Bitte.

»Welch eine Ehre, Mrs Shehorn.« Mrs Smith war beeindruckt. »Mrs Astor hat in letzter Zeit kaum Besuche gemacht.«

»Das stimmt.«

Nach dem Tod ihres Mannes, als es ihr gesundheitlich so schlecht ging, hatte Mrs Astor in der Tat bei niemandem mehr persönlich vorgesprochen, sondern allenfalls noch ihre Karte geschickt. Dieser Besuch heute Nachmittag krönte Mama tatsächlich zur neuen Königin der Gesellschaft.

Doch so, wie Mama ihre Pläne verfolgte, musste auch Birdie sich ihren eigenen Platz im Leben suchen.

»Mama, entschuldige mich bitte …«

»Nein, ganz sicher nicht. Bleib hier.«

»Ja, Mama.« Birdie fühlte sich wieder wie ein Kind, unter der Herrschaft einer strengen Mutter, deren Anerkennung sie verzweifelt suchte.

Die Grande Dame der New Yorker Gesellschaft erschien im Türrahmen. Mama ging ihr entgegen.

»Mrs Astor, treten Sie doch ein! Welcher glücklichen Fügung verdanke ich diese Ehre?«

Und so saß Birdie bei den älteren Damen und lauschte dem Geplätscher der müßigen Konversation. Ihr war so sterbenslangweilig, dass sie förmlich zu hören glaubte, wie sich draußen die Schneeflocken bildeten.

Die Großvateruhr schlug halb. Sie konnte nicht mehr warten. Sie sah von ihrer Mutter zu Mrs Smith und zu Mrs Astor und griff nach dem einzigen Ausweichmanöver, das der gute Ton zuließ.

Sie verdrehte die Augen, keuchte laut auf und ließ sich vom Stuhl gleiten.

Tenley

Sie stand in ihrem geräumigen Arbeitszimmer und starrte den bronzegoldenen Gordon-Phipps-Roth-Preis auf dem Schreibtisch an.

Los, inspiriere mich!

Doch die ganze Umgebung, alles hier schüchterte sie eher ein.

Der Schreibtisch war ein Familienerbstück von ihrem Ururgroßvater. An diesem Tisch hatte er seinen ersten Roman, When Hearts Are in Love, geschrieben. Und auch seinen dritten, die Krönung seiner Karriere, The Girl in the Carriage.

Auch ihr Vater hatte seinen ersten Roman an diesem Schreibtisch verfasst. Blanche hatte sie erst kurz zuvor verlassen und Großvater hatte den Tisch und den dazugehörigen Stuhl in seine Wohnung bringen lassen.

»Dein Herz ist gebrochen, Conrad. Zeit, den Roman zu schreiben, den du uns versprochen hast«, hatte er gesagt.

Das Schriftsteller-Gen der Familie Roth hatte Tenleys Urgroßvater und Großvater übersprungen. Ihr Urgroßvater war Steuerberater gewesen und hatte fünfundvierzig Jahre in einem Büro in Downtown Manhattan gearbeitet. Großvater war Geistlicher und hatte zweiunddreißig Jahre von einer Kanzel in Midtown gepredigt.

Beider Leben konnte Tenley sich für sich selbst nicht vorstellen. Sie war glücklich gewesen, ihrem Vater in die Schriftstellerlaufbahn zu folgen, bis sie sich mitten in ihrem überraschenden Erfolg plötzlich fragte, was sie da eigentlich tat.

Ihr Vater hätte noch mindestens fünfundzwanzig Jahre leben, sie fördern, ihr das Schriftstellerhandwerk beibringen müssen. Er hätte sie zum Altar führen müssen. Ihre Kinder hätten auf seinen Knien sitzen müssen.

Und danach hätte sie dann ihren epochalen amerikanischen Roman geschrieben. Stattdessen war er mit zweiundsechzig gestorben und Tenley hatte einfach nur einen ganz normalen Roman zustande gebracht.

Das Licht, das durch die hohen Mansardenfenster fiel, wechselte und legte einen goldenen Schimmer über den Schreibtisch, der den Glanz ihres Preises aufnahm.

Wie sehr sie sich nach der Anerkennung, nach der Liebe und Ehre sehnte, die diese kleine Skulptur einer Hand, die ein Buch hielt, verkörperte!

Stattdessen zitterte sie angesichts des Gefühls ihres Versagens. Sie würde immer nur so gut sein wie ihr letztes Buch. Ihr einziges Buch.

Sie ging zum Schreibtisch, drehte ihr Haar zu einem losen Knoten zusammen, holte tief Luft und setzte sich.

Dann öffnete sie ihren Laptop und starrte auf den leeren Bildschirm. Sie rutschte ein wenig auf ihrem Stuhl herum, ließ die Schultern hängen, richtete sich gerade auf. Rückte ihren Stuhl zurecht, zog ihn zum Schreibtisch, schob ihn wieder zurück.

Nichts fühlte sich bequem an. Der Stuhl und der Schreibtisch waren nichts für sie. Doch sie konnte sie auf keinen Fall auf den Müll werfen, wo doch ihr Ururgroßvater und ihr Vater so viele berühmte Roman daran geschrieben hatten.

Sie hatte Someone to Love in den Nachtstunden bei Starbucks geschrieben, weil sie es nicht ertrug, allein, ohne ihren Vater, in ihrer Wohnung zu schlafen.

»Okay. Ururgroßvater Gordon, Vater – mein Abgabetermin rückt näher. Ihr habt das beide selbst schon erlebt und bewältigt. Helft mir!« Sie rieb sich erwartungsvoll die Hände und legte die Finger auf die Tasten. »Fertig? Los!«

Nichts.

An der Wand hingen Notizen mit ihren Ideen und Entwürfen zu den Romancharakteren und ihren Entwicklungen.

Doch ihr wollte nichts einfallen. In dem Moment, in dem sie sich hinsetzte, um zu schreiben, war ihr Kopf völlig leer. Als ob sie nicht länger für diese Arbeit bestimmt sei.

Sie schlug die Hände vor das Gesicht. »Ich will keine Eintagsfliege sein!«

Tenley war bei ihrem Vater in Murray Hill aufgewachsen. Sie hatte gesehen, wie er Nacht für Nacht vor seiner Schreibmaschine saß, vor sich hin sprach und wieder und wieder die Seite, die er gerade geschrieben hatte, aus der Maschine zog, zusammenknüllte und in den Papierkorb warf.

Ihre Aufgabe war es, den Papierkorb zu leeren und das Geschriebene in die Mülltonne zu werfen. Wenn sie nur die Hälfte dieser Seiten hätte, wäre sie doch immerhin auf dem Weg zu einem Roman!

Zu einem Roman ihres Vaters zwar, aber doch immerhin zu einem Roman.

Sie starrte an die Decke und zählte die Balken. Fünfzehn.

Nach dem Tod ihres Vaters hatte sie eine Veränderung gebraucht. Sie vermietete ihre Wohnung und kaufte ein renoviertes Apartment in der Fifth Avenue. Damals fing sie an, sich mit Holt zu treffen. Irgendwann waren sie zusammengezogen, ohne groß darüber gesprochen zu haben.

Tenley hob ihre linke Hand und starrte ihren nackten Finger an. Nach seinem Antrag vor zwei Tagen hatte sie den Ring wieder in die Schmuckschachtel gelegt und seither nicht mehr angeschaut. Nur aus Sicherheitsgründen, natürlich. Er war fast zu schön, um getragen zu werden. Um damit Geschirr zu spülen oder Hamburger zu essen.

So, zurück an die Arbeit! Tenley beugte sich vor und blickte auf den Bildschirm.

Gib mir eine Geschichte.

Wie oft hatte sie diesen Satz von ihrem Vater gehört, in flehentlichem Ton gesprochen! »Gott! Gib mir eine Geschichte!«

Gott musste ihn erhört haben, denn ihr Vater hatte ein Buch nach dem anderen geschrieben, doch Tenley wusste nichts über seinen Glauben und seine Beziehung zu Gott. Er hatte nie mit ihr darüber gesprochen, so wie ihr Großvater nicht mit ihm darüber gesprochen hatte.

Tenley hatte den Glauben ihres Vaters immer bewundert. Manchmal hatte sie ihn miterlebt. Sie hatte seine Gebete gehört. Hatte seinen Erzählungen von kleinen Wundern gelauscht. Doch er hatte ihr nie gesagt, wie sie selbst eine Beziehung zu dieser Wunder wirkenden Macht herstellen konnte.

Wie kann ich glauben?

»Tenley?«

Als sie Holts Stimme hörte, schreckte sie zusammen und legte blitzartig ihre Finger auf die Tastatur. Sie hörte, wie er die Haustür schloss. »Ich bin hier oben.«

Während sie auf seine Schritte auf der Treppe zur Mansarde wartete, öffnete sie ihr E-Mail-Programm. Nichts Wichtiges, nur ein paar Fanmails, die sie später lesen würde.

Wenn ihre Fans ihr schrieben, dass sie der Inbegriff einer Schriftstellerin sei, stachelte dieses Lob ihre Sehnsucht, ein besseres Buch zu schreiben, noch an. Gleichzeitig wurde sie daran erinnert, dass sie keine Ahnung hatte, wie sie das schaffen sollte.

Sie hörte, wie Holt unten durch die Wohnung ging. Sein tägliches Ritual bestand darin, morgens um zehn das Haus zu verlassen, in einen Coffeeshop zu gehen und dort bis um fünfzehn Uhr zu schreiben. Dann kam er nach Hause.

Als sie hörte, wie er ins Schlafzimmer ging, stand sie auf. Wahrscheinlich war es das Beste, wenn sie auch Schluss machte für heute. Auf den leeren Bildschirm zu starren und zig Onlinepatiencen zu spielen, war schließlich auch ein Tagewerk, oder?

Sie griff gerade nach ihrem Handy, da tauchte eine Nachricht von Blanche auf dem Bildschirm auf.

Arbeitest du?

Tenley setzte sich langsam wieder hin. Sie hatte gestern Abend noch zurückrufen wollen, war jedoch nicht mehr dazu gekommen. Nach der Feier hatte Wendall sie alle noch auf einen Drink eingeladen, darunter auch Nicolette Carson und den Regisseur Jeremiah Garda, ebenfalls ein Oscarpreisträger. In all dem Glanz und Trubel und Jeremiahs beredten Versicherungen, er wolle die Filmrechte an ihrem Roman kaufen, hatte sie Blanche völlig vergessen.

Sozusagen. Was ist?

Kann ich dich anrufen?

Hmmm … Blanche rief eigentlich nur zu Tenleys Geburtstag und zu Weihnachten an. Und ganz bestimmt nicht in irgendeiner beliebigen Woche im Frühjahr.

Klar.

In dem Moment, in dem sie auf Senden drückte, klingelte auch schon ihr Telefon.

»Wie ist das Wetter bei euch?« Blanches Telefonate begannen immer mit dem Wetterbericht. »Ich habe den Frühling in Manhattan immer geliebt.«

»Warm, sonnig, herrlich. W-wie ist das Wetter in Florida?« Nicht dass es sie wirklich interessierte, doch sie wollte ihren Teil zum Gespräch beitragen.

Das Nachmittagslicht fiel durch das Dachfenster; der Duft von warmem Holz stand im Zimmer.

»Florida ist unvergleichlich im Frühling. Es ist herrlich, einfach herrlich. Bist du je im Frühling hier gewesen?«

»Jedenfalls erinnere ich mich nicht.« Blanche hatte sie verlassen, als Tenley neun war. Von da an war es im Hause Roth ums pure Überleben gegangen. Von Luxusreisen wie etwa nach Florida hatten sie nicht einmal zu träumen gewagt.

»Auch nicht, als du auf dem College warst, in den Frühjahrsferien?«

»Da bin ich immer Ski fahren gegangen.« Einmal. Mit ihrer besten Freundin, Alicia, die sie mehr oder weniger dazu gezwungen hatte.

»Dann musst du unbedingt kommen. Wirklich. Erinnerst du dich noch an Grove Manor? Als Kind bist du einmal hier gewesen. Ist das nicht verrückt? Es ist wirklich wunderschön hier. Sehr inspirierend. Der Garten hinter dem Haus reicht bis hinunter zum Strand.«

»Hast du tatsächlich nur angerufen, um über das Wetter und die Schönheit von Grove Manor zu reden?«

Stille.

»Blanche?«

»Ich bin vor Kurzem operiert worden. Ich habe Krebs.«

»Krebs?«

»Ein kleiner Knoten in der Brust. Wir haben ihn rechtzeitig entdeckt, aber der Arzt möchte, dass ich noch eine Chemotherapie anhänge. Er weiß von einer neuen Behandlung, die er gern ausprobieren möchte. Sie ist sehr anstrengend, soll aber wirklich alle eventuell noch vorhandenen Krebszellen zerstören.«

»Du hast Krebs?«

»Ich hatte. Lass es uns positiv formulieren.«

»Wann war die Operation?«

»Vor ein paar Wochen. Meine Schwester ist zu mir gekommen. Deine Tante Reese.«

Tante Reese. Der Name weckte eine ganz schwache Erinnerung. Tenley hatte Blanches Familie nicht mehr gesehen, seit ihre Mutter sie verlassen hatte. Ihre Welt bestand aus Dad und Grandpa. Das Wort »Großfamilie« war ein Fremdwort für sie.

»Was meinst du?«, fragte Blanche.

»Zu deinem Krebs?« Was wollte sie von ihr? Was brauchte sie? »Ziemlich heftig. Krebs. Es tut mir leid zu hören …«

»Nein, nein, ich meinte, ob du kommst. Ich brauche jemand, der während der Chemo bei mir ist.«

»Ich? Warum nicht Tante Reese?«

»Sie musste zurück nach Hause. Ihr Jüngster macht dieses Jahr seinen Highschool-Abschluss. Außerdem hätten wir uns zum Schluss am liebsten gegenseitig erwürgt. Drei Wochen sind mehr als genug für uns beide unter einem Dach.«

»Blanche, ich kann nicht kommen. Ich habe einen Abgabetermin, den ich einhalten muss.«

»Du kannst auch hier schreiben. Im zweiten Stock ist eine Bibliothek. Ein schöner, großer, heller Raum. Er wird dir gefallen.«

»Nein. Mein Leben ist hier. Und mein Verlobter auch.«

»Du bist verlobt?«

»Seit Kurzem.«

»O – Glückwunsch!«

»Danke.« Tenley schob ihre ringlose Hand unter ihren Oberschenkel. »Du findest bestimmt jemand anders, der dir hilft. Ich wünsche dir von Herzen alles Gute.« Bei solchen Gelegenheiten würde sie am liebsten flüstern: »Ich bete für dich«, doch es kam ihr fremd und heuchlerisch vor. Sie betete selten. Und wenn, dann nur für sich selbst. »Wie lange dauert die Chemo?«

»Einmal die Woche, vier Wochen lang, dann jede zweite Woche, noch einmal viermal. Ich hoffe, es haut mich nicht völlig um, aber eine Chemotherapie wirkt sich bei jedem anders aus. Der Arzt sagt, ich sollte nicht allein sein, zumal es eine ganz neue Behandlung ist. In dem Merkblatt steht, dass es schlimmer wird, je länger es dauert. Sehr ermutigend. Also – kommst du?«

»Du willst, dass ich dich pflege?« Das war mutig, sogar für Blanche. Ich habe dich verlassen, aber jetzt brauche ich deine Hilfe.

»Ganz ehrlich: Ja. Bring deinen Verlobten doch einfach mit. Das Haus ist groß genug. Ihr könnt das ganze Obergeschoss haben. Die Fenster dort gehen auf den Atlantik hinaus. Ein überwältigender Ausblick. Außer an den Chemotagen und dem jeweils folgenden lasse ich euch völlig in Ruhe.« In ihrer in munterem Ton geäußerten Bitte schwang etwas Verlorenes mit.

Tenley war dieser Ton nicht fremd. Er lebte in ihrem Herzen. »Blanche, ich kann nicht.«

»Tenley, ich will nicht betteln, aber überleg es dir bitte noch mal. Ich würde nicht fragen, wenn ich eine andere Möglichkeit hätte.«

Der Ärger, der spontan in ihr aufgewallt war, machte stummen Tränen Platz. Es war nicht fair, ihr diese Last aufzuerlegen. Sie hatte ein eigenes Leben. Einen Verlobten. (Irgendwie jedenfalls.) Pläne! Sie musste Berge erklimmen, Flüsse durchqueren.

Blanche hatte ihr Leben gelebt; sorglose Zeiten, in denen sie jedem Regenbogen nachlief, der ihr Interesse weckte. Und jetzt wollte sie, dass Tenley alles stehen- und liegen ließ, um sie zu pflegen?

»Es ist doch nur für zwölf Wochen. Bis Ende Juli.«

»Das ist genau mein Abgabetermin.«

»Ich verstehe …« Beide schwiegen. Blanche brach das Schweigen als Erste. »Also, kannst du kommen? Der Arzt möchte, dass ich nächste Woche mit der Behandlung anfange.«

»Ich – ich weiß nicht, Blanche.« Ein klares Nein kam ihr auf einmal herzlos vor. Sie würde mit Holt sprechen. Er würde sie an alles erinnern, was Blanche nicht für Tenley getan hatte, und dann würde sie die Sache für sich klären können.

»Wirst du darüber nachdenken?«

»Ich muss mit Holt sprechen.«

»Wann?«

»H-heute Abend vielleicht. Blanche, wenn ich nicht kommen kann – wie sieht dein Plan B aus?« Wenn es hart auf hart ging, wog dann ein Kampf mit dem Krebs nicht schwerer als ein Abgabetermin?

»Ich habe keinen. Dann muss ich es allein durchstehen.«

Tenley verzog das Gesicht. »Es gibt sonst niemand, der dir helfen könnte? Du hast doch Geld. Stell jemanden ein.«

»Du oder keiner, Tenley.«

Sie seufzte. »Okay, ich sage dir Bescheid.«

»Ach ja, verzeih mir: Herzliche Glückwünsche zum Gordon-Phipps-Roth-Preis! Du musst sehr stolz auf dich sein. Ich bin es jedenfalls!« Blanches Stimme klang unsicher, müde und rau. »Du weißt, dein Dad schaut vom Himmel auf dich herunter und freut sich an dir.«

»Danke.« Tenley wischte den Ausbruch von Gefühlen fort, der ihre Augen überlaufen ließ. Das war zu viel für sie. Aber warum war es ihr immer noch wichtig, was Blanche über sie dachte? Warum sehnte sie sich in ihrem tiefsten Herzen noch immer nach ihrer Anerkennung?

»Wie gefällt dir das Schriftstellerleben? Conrad schien darin einzutauchen wie eine Ente ins Wasser. Das war natürlich, nachdem ich fort war. Als ich noch mit ihm verheiratet war, war er Hausmeister.«

»Er wollte einfach wissen, wie es ist, ein ganz normales Leben zu führen.«

»Ja. Nun, du brauchst nicht Hausmeisterin zu werden, um das Alltagsleben kennenzulernen.« Dad hatte damals seine Arbeit bei der New York Post aufgegeben, »um aus seinen vier Wänden herauszukommen und zu sehen, wie die Welt lebt« – eine Entscheidung, die Blanche nie gebilligt hatte. »Du bist ein echtes Naturtalent. Bestimmt. Es liegt dir im Blut.«

»Ich weiß nicht …« Ein Naturtalent. Nichts am Schreiben kam ihr im Moment natürlich vor. Es war harte Arbeit. Hart, hart, hart, unglaublich, unvorstellbar hart. »Also, Blanche. Ich glaube, du solltest dir jemanden suchen, der besser qualifiziert ist, dich zu pflegen.« Mehr Tränen. Noch mehr Sehnsucht, dieser Frau zu gefallen. »Ich lebe von Diätcola und Kaffee. Ich koche fast nie für mich und schon gar nicht für jemand anderen.«

»Ich brauche jemanden, der da ist, wenn es mir schlecht geht. Kannst du eine Dosensuppe machen? Zum Lebensmittelladen gehen? Mich zu meinen Terminen bringen? Mehr brauche ich nicht. Vielleicht noch ein wenig leichte Hausarbeit. Ein bisschen Wäsche in die Maschine legen. Tenley …« Blanche Stimme klang plötzlich ganz nüchtern. »Ich habe Angst. Jetzt ist es raus.«

»Ich – ich hätte auch Angst.«

Blanches langer, tiefer Seufzer drang durch das Handy zu ihr, durch sie hindurch, ließ ihren Widerstand schmelzen.

»Dann rufst du mich also an?«

»Ja, ich rufe dich an.« Ihr war übel, sie war wütend. Und doch empfand sie zugleich eine Art Schmerz.

Wie spät auch immer, Blanche bot ihr etwas an, von dem sie ihr ganzes Leben lang geträumt hatte. Mehr als literarischen Erfolg oder einen attraktiven Verlobten. Sie bot ihr die Chance, ihre Mutter kennenzulernen.

»Die Chemo beginnt nächste Woche, mein Kind. Bitte, komm. Bitte sag Ja.«

Tenley drängte die Tränen zurück und versprach, darüber nachzudenken.

»Ich rufe an. Versprochen.«

Sie hatte gerade aufgelegt, als Holt eintrat, ein unternehmungslustiges Strahlen in seinem attraktiven Gesicht. »Pack die Koffer, Kleine.« Er zog sie vom Stuhl hoch und wirbelte sie herum.

»Warum?«, lachte Tenley. Die Last wurde ein ganz klein wenig leichter. »Was ist denn los?«

»Paris, Baby. Wir fahren nach Paris.«
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Birdie

Sie schritt durch die Tür des Büros von Barclay Publishing. Die Uhr in der kleinen Pförtnerloge schlug gerade vier. Sie rannte die Treppe hinauf in den vierten Stock. Oben blieb sie kurz stehen, um wieder zu Atem zu kommen, dann ging sie auf Mrs Petersheim, Mr Barclays Sekretärin, zu.

»Miss Elizabeth Candler Shehorn für Mr Barclay.« Sie schaute zur seiner Tür hinüber, die geschlossen war. »Daniel Barclay, Gründer, Verleger, Chefredakteur« war auf dem matten Glas zu lesen.

Sollte sie einfach hineingehen? Schließlich war sie die Tochter eines reichen Reeders, von uraltem New Yorker Adel. Eine Erbin. Eine künftige Schriftstellerin.

»Miss Shehorn, haben Sie einen Termin? Mr Barclay ist sehr beschäftigt und wollte gerade gehen.«

»Es dauert nur einen Moment.« Sie würde sich nicht einfach wegschicken lassen. Nicht so wie letztes Mal, als sie einen Termin vereinbart hatte und dann im Empfangsraum wartete, während er mit Mrs Petersheims Hilfe durch die Hintertür flüchtete.

Nein. Heute nicht.

Nachdem sie im Salon eine Ohnmacht vorgetäuscht – und dadurch einen ziemlichen Aufruhr verursacht hatte, war Birdie auf ihr Zimmer gehuscht, wo Percival, Gott segne ihn, mit Hut und Mantel auf sie gewartet hatte. Sie konnte sofort das Haus verlassen. Sie hatte keine Zeit mehr gehabt, das neue Manuskript aus dem Mansardenzimmer zu holen. Doch das machte nichts; heute ging es erst einmal um ihre frühere Einsendung an Barclay. Die, die sie unbedingt wiederhaben musste.

Birdie lief die Hintertreppe hinunter, durch die leere Küche in Ol'Mos Schuppen. Ol'Mo wartete schon; er wollte sie zu der Mietdroschke bringen. Was wäre sie nur ohne Percival und Ol'Mo? Sie waren Birdies Verbündete. Die restlichen Dienstboten hatten zu große Angst vor Mama, um Birdie zu helfen.

Endlich! Barclays Bürotür öffnete sich und der Mann selbst tauchte auf. Er verabschiedete sich mit leiser Stimme von einem schlanken Mann mit zerzaustem Haar.

»Es wird alles gut gehen, Gordon, glaub mir …«

Birdie erstarrte und krallte ihre Finger in den dicken Brokat ihres Täschchens. Gordon Phipps Roth? Der Mann, der Autor selbst? Ihr wurde beinahe schwindelig. Sie bewunderte sein Werk zutiefst, hatte seine Bücher mindestens ein Dutzend Mal gelesen. Ihre Gouvernante hatte sie ihr, mit Billigung ihrer Mutter, schließlich für ein ganzes Jahr weggenommen.

»Es gibt doch ganz bestimmt noch andere gute Autoren, mit denen du dich beschäftigen kannst.«

Papa hatte erklärt: »Wie kann ein einzelner Mensch dermaßen viel romantische Literatur produzieren? Er wird dir mit seinen Geschichten noch völlig den Kopf verdrehen, Birdie.«

»Ich weiß nicht, Papa«, hatte Birdie schlagfertig geantwortet, »haben nicht auch Shakespeare, Hawthorne oder Longfellow romantische Literatur geschrieben? Und vielleicht auch Robert Browning?«

»Miss Shehorn.« Mr Barclay sah sie ernst an. »Hallo. Haben wir einen Termin?«

»Da Sie letztes Mal vor mir geflüchtet sind, dachte ich, ich sollte Sie dieses Mal vielleicht lieber überraschen.« Birdie umklammerte ihr Täschchen, setzte ein Lächeln auf und versuchte, selbstsicher zu wirken. Mr Barclay war allein schon sehr einschüchternd und jetzt noch die Begegnung mit Mr Phipps Roth – das war beinahe zu viel für sie.

Mr Phipps Roth sah sie neugierig an. »Doch nicht die Miss Shehorn? Die, von der ich so oft in der Zeitung lese?«

»Dieselbe«, sagte Mr Barclay. »Darf ich vorstellen? Mr Gordon …«

»Phipps Roth. Ich habe viele Abende am Kamin, in Ihre Erzählungen vertieft, verbracht.«

»Nun, welch eine Ehre. Ich freue mich immer, einem Bewunderer zu begegnen, und nun noch eine so schöne und gebildete junge Dame … stimmt es, was man hört? Sie sprechen drei Sprachen und sind die begehrteste Heiratskandidatin der diesjährigen Saison?«

»Ich weiß nicht, wie die Leute auf ihre Geschichten kommen, aber es stimmt, ich spreche drei Sprachen, und nein, ich bin nicht begehrter als all die anderen hübschen jungen Damen der Saison, wenn der Tanz schnell und die Musik lebhaft ist.«

In Wirklichkeit war ihr Debüt längst vorbei. Mit zweiundzwanzig war sie praktisch eine alte Jungfer. Deshalb hatte Mamas Hinweis gegenüber Mrs Smith heute Nachmittag sie auch so misstrauisch gemacht. Sie musste auf der Hut sein.

Doch in diesem Moment dachte sie nicht daran.

»Ein äußerst bescheidenes Mädchen«, sagte Mr Phipps Roth und sah Mr Barclay an. »Sehr erfrischend. Miss Shehorn, wussten Sie, dass ich hier sein würde?«

»Nein, ich habe lediglich einen Termin mit Mr Barclay.« Sie knetete die Henkel ihrer Tasche mit ihren behandschuhten Händen. »Zum zweiten Mal.«

»Zum zweiten Mal?« Mr Phipps Roth runzelte die Stirn. »Daniel, du hast diese junge Schönheit doch nicht etwa versetzt? Was wollen Sie denn von Mr Barclay, Miss Shehorn? Arbeit? Als Schreibkraft oder Sekretärin?« Er lachte. »Eine Frau mit Ihren Mitteln ist doch sicher nicht …«

»Einen Roman«, unterbrach sie ihn rücksichtslos. »Ich habe Mr Barclay einen Roman geschickt, den er begutachten sollte.« Und jetzt wollte sie ihn unbedingt zurückhaben.

»Tatsächlich? Ist das nicht großartig?« Mr Phipps Roth wirkte höchst amüsiert. »Daniel, weshalb die Verzögerung? Sei so freundlich, schenk ihr einen Augenblick deiner kostbaren Zeit.« Dann sagte er zu Birdie: »Wappnen Sie sich. Sie brauchen ein dickes Fell, um die Begleitumstände der Veröffentlichung eines Buches durchzustehen.«

»Das habe ich!« Dieser intime Moment mit Mr Phipps Roth beflügelte sie förmlich. Autoren mussten zusammenhalten! »Für Mr Barclay scheine ich allerdings eher eine Last als ein Talent zu sein.«

Mr Phipps Roth schlug dem Verleger kräftig auf den Rücken. »Sprich mit ihr, Daniel. Gib ihr eine Chance. Setz es mir auf die Rechnung.«

»Das mache ich vielleicht sogar«, sagte Barclay und bewegte die Schultern. »Sie kommt immer wieder, wie ein hungriger Welpe.«

»Weil Sie mir keine Antwort bezüglich meines Manuskripts gegeben haben.« Birdie hob das Kinn, dankbar für die Kameradschaft und Unterstützung des berühmten Autors.

»Gib der jungen Frau eine Antwort, Daniel.« Mr Phipps Roth griff nach ihrer Hand und zog sie an seine Lippen. »Auf bald, Miss Shehorn. Eine echte New Yorker Prinzessin. Ich freue mich darauf, eines Tages etwas von Ihnen zu lesen.«

Er war jünger, als sein zerfurchtes Gesicht vermuten ließ. Auf den ersten Blick wirkte er wie ein verlebter alter Mann, doch Birdie wusste, dass er erst kurz vor seinem zweiunddreißigsten Geburtstag stand. Sein erstes Buch hatte er mit fünfundzwanzig veröffentlicht und seither waren vier außergewöhnliche Romane von ihm erschienen.

»Dann sind wir uns ja einig, Mr Phipps Roth.« Sie lächelte, warf jedoch Mr Barclay, der dem kleinen Wortwechsel argwöhnisch gefolgt war, einen schüchternen Blick zu. »Ich freue mich auch schon auf Ihr nächstes Buch.«

»Ich nicht minder. Vergessen Sie nicht, Miss Shehorn, lassen Sie sich niemals Ihre Träume rauben. Sie müssen sie mit aller Kraft schützen!«

Sein Blick hielt den ihren fest, während er sich über ihre Hand beugte. »Ich werde daran denken, Mr Roth. Versprochen.«

Als Mr Roth fort war, führte Mr Barclay Birdie mit finsterem Gesicht in sein Büro. Er rückte ihr einen Stuhl zurecht, dann ging er hinter seinen Schreibtisch, setzte sich jedoch nicht.

»Ich habe fünf Töchter, Miss Shehorn«, sagte er. »Ich kenne jeden mitleidheischenden, zornigen, manipulativen, bittenden, flehenden Gesichtsausdruck, den ein Mädchen für seinen Vater aufsetzen kann. Ich bin jedem einzelnen gegenüber immun.« Er zog die Hosenbeine über den Knien hoch und setzte sich mit einem Räuspern.

»Mein Manuskript, Sir …«

»Miss Shehorn, Sie stammen doch aus einer der ältesten und wohlhabendsten New Yorker Familien, oder?« Der gut aussehende Verleger mit den grauen Schläfen schob die von Gummibändern zusammengehaltenen Ordner mit den Manuskripten an den Rand seines Schreibtischs. »Warum möchten Sie ein Buch veröffentlichen? Ein Mädchen wie Sie muss doch mehr als einen Heiratsantrag erhalten haben. Meine Frau und meine Töchter lesen jede Woche die neuesten Nachrichten über Sie und Ihre Familie in den Gesellschaftsspalten.«

»Glauben Sie immer, was in den Zeitungen steht?«

Er musste lächeln. »Nein, eigentlich nicht.« Er verschränkte die Hände hinter dem Kopf und blickte aus dem Fenster auf die Skyline Manhattans hinter der Scheibe. »Aber wenn ich den Meldungen diesmal glauben darf – ist Ihre Familie nicht erst kürzlich von einer großen Reise zurückgekehrt? Ägypten und der Ferne Osten?«

»Den Journalisten gehen wohl die Neuigkeiten aus, wenn sie nichts Besseres zu tun wissen, als über eine neue Reise der Shehorns zu berichten.«

»Ich hoffe, dass Sie alles gut überstanden haben. Ich habe mir immer gewünscht, selbst einmal Ägypten zu sehen. Ist es so exotisch, wie man immer liest?«

»Es ist bemerkenswert, aber ich würde sagen, die Pyramiden sind leichter zu erklettern als Ihr Verlagshaus, Mr Barclay.«

Er lachte und sah ostentativ auf seine Taschenuhr. »Und was kann ich nun für Sie tun? Meine Familie erwartet mich zum Essen. Ich wäre gern pünktlich zu Hause.«

Birdie richtete sich auf ihrem Stuhl auf.

Aufgrund einer Mutprobe, die eine ihrer Zimmergenossinnen in Wellesley angeregt hatte, hatte Birdie im Sommer nach ihrem Abschluss ihren ersten Roman an Mr Barclay geschickt.

»Er ist so romantisch, Birdie. Du musst einfach versuchen, ihn zu veröffentlichen. Hast du wirklich einen Sommer mit einem so romantischen Earl in York in England erlebt?«

Voller Erwartung und Vorfreude hatte sie A View from Her Carriage im Juni an Barclay Publishing geschickt. Vielleicht würde ihr Roman ja tatsächlich erscheinen! Die erste Woche konnte sie keine Nacht schlafen. Dann kam Papas Grand Tour als eine willkommene Ablenkung.

Es war bereits Herbst, als Birdie zurückkehrte. Mit zitternden Händen ging sie die Briefe und Päckchen durch. Von Barclay war nichts dabei. Befürchtungen stiegen in ihr auf.

Was, wenn Mr Barclay mit Papa gesprochen hatte oder, schlimmer noch, mit Mama? Sie sahen einander jede Woche in der Kirche; allerdings sprachen die Shehorns nie mit den Barclays.

»Verzeihung, Mr Shehorn. Was ist mit diesem Schinken, den Ihre Tochter verfasst hat? Über ihre Liebesgeschichte mit einem englischen Grafen?«

Sie musste das Buch ganz einfach wiederhaben! Was hatte sie sich nur dabei gedacht, eine so intime Geschichte aus der Hand zu geben? Was, wenn Barclay sie tatsächlich veröffentlichte und Eli sie las? Die Geschichte und die Charaktere waren zwar Fiktion, doch die Hintergründe mussten jemand, der Bescheid wusste, sofort klar sein. Und Eli wusste Bescheid.

Ihr Hirn musste völlig vernebelt gewesen sein von dem Traum, ein eigenes Buch veröffentlichen zu können.

Ihre zweite Geschichte war sehr viel besser für eine Veröffentlichung geeignet. Sie war weniger intim, sehr viel weniger persönlich.

»Genau genommen, Sir, möchte ich mein Manuskript gern wiederhaben.«

»Wir schicken alle Manuskripte zurück. Hatten Sie einen Rücksendeumschlag beigelegt?«

»Ja.«

»Und Sie haben es noch nicht erhalten?«

»Nein, Sir.«

Er betrachtete sie einen Moment, dann stand er auf, ging durch eine Seitentür und verschwand in den Büros, aus denen die Geräusche von Telefonen und Schreibmaschinen drangen.

Die Zeiger der Uhr hinter Mr Barclays Schreibtisch zeigten bereits auf halb fünf. Um fünf würde Mama an ihre Tür klopfen. Sie musste gehen.

Sie seufzte erleichtert auf, als Mr Barclay gleich darauf zurückkehrte. »Mein Lektor hat gesagt, das Manuskript wurde zurückgeschickt, Miss Shehorn. Im August.«

»Zurückgeschickt? Aber das kann nicht …« Sie lief zu der Seitentür und spähte in den langen Raum mit vielen Schreibtischen. »Ich habe es nicht gesehen.« Wer war der zuständige Lektor?

»Dürfte ich vielleicht vorschlagen, dass Sie Ihre Dienstboten fragen? Im August waren Sie nicht zu Hause. Vielleicht haben sie den Umschlag beiseitegelegt und vergessen.« Mr Barclay zog sie in sein Büro zurück und schloss sanft die Tür. »Es fängt an zu schneien. Wir sollten beide gehen.«

»Dürfte ich vielleicht mit dem Lektor sprechen? Nur um sicherzugehen.«

Mr Barclay schlüpfte in seinen Mantel. Sein schwerer Seufzer dämpfte ihren Mut. Er öffnete die Seitentür und rief: »Hamlisch, kommen Sie bitte mal kurz?«

Ein korpulenter Mann mit großem Schnurrbart und einem Stift hinter dem Ohr trat ein. Seine grauen Augen waren trüb und gerötet.

»Das ist Miss Shehorn. Sie hat eine Frage an Sie.« Mr Barclay schob seinen Hut zurück und verschränkte die Arme vor der Brust.

»Sind Sie ganz sicher, dass Sie mein Manuskript, A View from Her Carriage, zurückgeschickt haben?«

»Wir schicken alle Manuskripte zurück. Mit Kurier. Ich bin völlig sicher.«

»H-haben Sie es gelesen?« Sie ballte die Hände zu Fäusten und wartete auf seine Kritik.

»Die Geschichte von der jungen Dame, die sich in den Grafen verliebt hat?«

»Ja, genau die.« Sie sah ihn lächelnd an.

»Sie war gar nicht schlecht. Aber nicht das, was wir im Moment suchen.«

»Sollte ich mich vielleicht woanders um eine Veröffentlichung bemühen?« Sie blickte von Hamlisch zu Mr Barclay. Die Zeit hatte ihre Sehnsucht nach Eli gelindert. Die Heldin ihres zweiten Romans war eine fiktivere Person, nicht mehr ihr, Birdies, Ebenbild, das sich nach dem Mann sehnte, den Birdie dreitausend Kilometer entfernt zurückgelassen hatte. Dem Mann, den ihre Eltern niemals akzeptiert hätten.

Diesmal war der Held völlig anders als Eli. Sein Vorbild war ihr geliebter verstorbener Bruder William.

»Das kann ich Ihnen nicht sagen. Aber hören Sie nicht auf zu schreiben, Miss Shehorn. Eines Tages wird Ihr Name auf einem Bucheinband stehen.«

»Ich habe noch einen …«

»So, sind Sie nun zufrieden? Ich bin es jedenfalls.« Mr Barclay drängte sie zum Ausgang. »Sehen Sie den Schnee? Ich möchte mir nicht meinen Heimweg durch Schneewehen bahnen. Kommen Sie!«

Der Verleger blieb noch kurz stehen, um mit Mrs Petersheim zu reden, und Birdie ging voraus, die Treppen zur Eingangshalle hinunter. Sie musste Percival bitten herauszufinden, wo ihr zurückgeschicktes Manuskript geblieben war. Ob sie es Mama ausgehändigt hatten? Oder Papa? Vielleicht hatten sie es ja verbrannt?

Sie wollte ihre Gefühle für Eli nicht vor der Welt preisgegeben sehen. Sie würde dieses Buch für sich behalten.

»Guten Abend, Miss.« Der Türsteher hielt ihr die Tür auf. Birdie trat in den kalten Nachmittag hinaus. Im grauen Spätnachmittagslicht tanzten die Schneeflocken.

»Guten Abend.« Tränen traten ihr in die Augen, als sie am Broadway stand und sich die Handschuhe anzog. »Soll ich Ihnen vielleicht eine Kutsche rufen?«

Der Türsteher winkte einem vorüberfahrenden Hansom. Er half ihr beim Einsteigen und winkte dann dem Kutscher weiterzufahren.

Sie ratterten über die Pflastersteine nach Hause. Birdie hatte keines ihrer Vorhaben umsetzen können, doch die Worte von Mr Phipps Roth klangen noch in ihr nach.

Bewahren Sie Ihre Träume. In diesem Augenblick schwor sie sich, genau das zu tun. Unter allen Umständen.

Lesen Sie mehr in der vollständigen Ausgabe!
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Cora wartet auf die Rückkehr ihrer großen Liebe, während Haley den Glauben an diese verloren hat. Über 80 Jahre liegen zwischen den beiden Geschichten und doch verbindet der Brautmodenladen sie. Lassen Sie sich entführen in die Welt von weißer Spitze, Seide und Satin!

Bitte fragen Sie in Ihrer Buchhandlung nach diesem Titel!
Oder schreiben Sie an: SCM Hänssler, D-71087 Holzgerlingen;
E-Mail: info@scm-haenssler.de; Internet: www.scm-haenssler.de
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Der Mittelpunkt von Ivy Hill ist sein Wirtshaus »The Bell«. Als der Besitzer plötzlich stirbt, muss seine Witwe die Geschäfte übernehmen, obwohl ihr das gar nicht liegt. Sie wendet sich an ihre Schwiegermutter und die Not schweißt die beiden Frauen zusammen.

Bitte fragen Sie in Ihrer Buchhandlung nach diesem Titel!
Oder schreiben Sie an: SCM Hänssler, D-71087 Holzgerlingen;
E-Mail: info@scm-haenssler.de; Internet: www.scm-haenssler.de
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Lady Charlotte hat keine Wahl: Sie muss standesgemäß heiraten, damit die Macht der Familie erhalten bleibt. Doch dann öffnet sich die Tür eines alten Klosterturms und dunkle Geheimnisse reißen ihren Heimatort in den Abgrund.

Bitte fragen Sie in Ihrer Buchhandlung nach diesem Titel!
Oder schreiben Sie an: SCM Hänssler, D-71087 Holzgerlingen;
E-Mail: info@scm-haenssler.de; Internet: www.scm-haenssler.de
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Die Gutsherren Charlotte und Jake hoffen auf gute und unbeschwerte Zeiten. Als der entrechtete Erbe des Anwesens auftaucht, wird eine Intrige aufgedeckt. Charlotte und ihre Familie geraten in Gefahr und nur ihr Mut und ihr Glaube entlarvt ihre Widersacher.

Bitte fragen Sie in Ihrer Buchhandlung nach diesem Titel!
Oder schreiben Sie an: SCM Hänssler, D-71087 Holzgerlingen;
E-Mail: info@scm-haenssler.de; Internet: www.scm-haenssler.de
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